Justice au Singulier

Aujourd'hui on aurait eu besoin d'Albert Camus...

Plus on lit Albert Camus, plus on l'écoute, plus on le voit, plus on le commente, l'analyse, le critique, l'estime ou l'admire, plus on approfondit sa personnalité et plus on pactise avec son oeuvre, plus on appréhende ses tragédies et plus on partage ses polémiques, moins il s'use, plus il nous est familier, plus il est des nôtres, moins il nous quitte.

Un beau reportage sur La Chaîne Parlementaire, malgré quelques interventions superfétatoires, nous l'a encore démontré récemment.

Je sais bien qu'il est usuel de percevoir ainsi tout grand écrivain et de nous approprier ses pensées mais j'ose dire que pour Albert Camus cette pente est infiniment juste et légitime.

Aujourd'hui il manque.

Je sais que lui, qui a écrit un texte inédit retrouvé dans les archives du général de Gaulle pour définir ce qu'était un "intellectuel résistant" quand il est arrivé en France occupée à la fin de 1942, ne se serait jamais laissé abuser par des malfaisances criminelles au prétexte qu'on les aurait ornées de littérature.

Lui qui avait eu la cohérence et le courage de signer le recours en grâce pour Robert Brasillach, à cause de sa détestation de la peine de mort et en sachant parfaitement que ce dernier ne lui aurait pas rendu la pareille dans d'autres circonstances.

Lui qui avait toujours préféré la chaleur des humains à la rigidité des principes, lui qui n'avait jamais fait céder son intelligence et sa sensibilité face au cours prétendu implacable de l'Histoire.

Albert Camus qui, élucidant ce que doit être dans une période tragiquement troublée, la résistance de l'intellectuel, énonce cette formule dense, simple, irréfutable, qui touche d'autant plus qu'elle stigmatise notre actualité, la complaisance de notre modernité à célébrer les élites sans exiger d'elles une exemplarité.

Albert Camus écrit : "Une nation meurt parce que ses élites fondent" (Le Figaro).

Au moment où le président de la République enjoint à Christophe Castaner - décidément c'est une nouvelle méthode : hier c'était à Edouard Philippe - de rappeler leur déontologie aux policiers et aux gendarmes pour les inciter à la maîtrise, je ne peux m'empêcher de considérer avec une ironie un peu amère ces conseils du pouvoir, quand il y a quelques mois encore l'affaire Benalla et la vie interne de l'Elysée révélaient la distance qui existait entre l'idéal et le réel.

On a le droit de se réformer et après tout pourquoi les élites un temps imparfaites, défaillantes, blâmables seraient-elles discréditées à vie parce que le souci de l'éthique publique les aurait abandonnées ici ou là ? J'entends bien, et c'est triste, qu'il y a plus de volupté pour elles à s'abandonner à l'abus et à se croire étrangères à la morale commune que de se camper en modèles.

Nos élites, dans quelque secteur que ce soit, ont fondu et la conséquence inéluctable en est que "notre nation meurt" ou se trouve à ce point clivée, désarticulée, déchirée que c'est tout comme.

Albert Camus, lucidement, froidement, nous signifie, hier comme aujourd'hui, qu'un pays s'effondre quand il pourrit par sa tête.

Nous y sommes, pas partout certes, mais il me semble que ce désespoir français exprimé en mille revendications, haines et combats, sur des registres infiniment différents, vient d'abord de cette constatation que s'il y a encore des élites, elles ont "fondu" et que chaque citoyen est condamné sans boussole à lui-même.

Albert Camus, reviens !

Qui ne fait pas semblant ?

Pourquoi suis-je exaspéré au-delà de toute mesure par le simulacre d'entretien de Léa Salamé avec Carlos Ghosn, par le faux humour d'un Frédéric Fromet chantant "Jésus est pédé, membre de la LGBT, du haut de la croix pourquoi l’avoir cloué, pourquoi l’avoir pas enculé" - ces prestations sur France Inter, radio publique -, pourquoi suis-je indigné, bien au-delà du raisonnable, par la délibération manipulée ayant octroyé le Renaudot Essai à Gabriel Matzneff en 2013, pourquoi suis-je en général énervé par l'apparence des dialogues, des controverses et des questionnements médiatiques, la complaisance forcée des éloges, l'hostilité surjouée des critiques, pourquoi le monde m'est-il insupportable quand il fait semblant ?

Précisément parce qu'il fait semblant et qu'il oppose trop rarement aux apparences qu'il cultive la profondeur de la sincérité, la vérité du courage et, d'une certaine manière, la brutalité de soi.

Il me semble en effet qu'à regarder de près, qu'à écouter attentivement les séquences multiples et variées qui emplissent notre modernité politique, sociale, culturelle, médiatique et même judiciaire, le caractère dominant qui surgit d'elles est celui du faux-semblant. On donne l'impression de parler vrai mais la plupart du temps on gomme tout ce qui serait susceptible de rendre la parole, au sens propre insupportable, et on lime, on soupèse, on atténue, on répète, on atermoie et en définitive on joue la comédie.

La pensée unique, les éléments de langage sont la conséquence d'un univers qui est, comme on disait dans mon enfance, "pour de faux", diffusant la sensation d'une irréalité et de postures conventionnelles. Il est dramatique, même si on sous-estime ce danger, de vivre, de respirer, de penser, d'écrire et de parler dans une société dont la plupart des "maîtres" - ceux qui détiennent le pouvoir sous toutes ses espèces - n'ont pour vocation que de donner le change, de faire illusion. La perception non seulement de discours artificiels, d'une France au-dessus de la mêlée de tous mais de l'oubli de la France en plein dans la mêlée : un clivage qui ne diminue pas.

Les apparences comme confort, telle une consolation aussi de ceux que leur esprit condamne à la superficialité, à cette impuissance, à ce simulacre.

Je n'aurais pas eu envie de tomber dans ce poncif - qui ne fait pas semblant aujourd'hui ? - si je ne m'étais pas interrogé en même temps sur l'aura, même si on ne les apprécie pas, voire pire, de personnalités qui dans beaucoup de registres soudain nous éclaboussent par leur aptitude à projeter, contre et dans le "pour de faux", un "pour de vrai". De personnalités ou de mouvements ou de révoltes qui, quoi qu'on en ait, ne sont pas loin de susciter, même chez ceux qui les désapprouvent, une sorte d'adhésion humaine parce qu'ils incarnent la vérité d'idées, de sentiments, de détresses, de pesanteurs, de misères, d'indignations et de souffrances. Cela explique sans doute pourquoi, pour ma part, malgré une contradiction intellectuelle et politique avec les Gilets jaunes, j'ai dans mes tréfonds de l'estime pour cette population qui lançait dans l'aseptisé de nos comédies sociales et politiques la fureur d'une authenticité trop rare.

En généralisant cette analyse qui se rapporte à l'irruption de la réalité, quoi qu'il en coûte, dans les mondes français et/ou internationaux du faux-semblant, il est alors facile de comprendre la jouissance que le citoyen de bonne foi éprouve à la seule lecture ou écoute de propos contestables peut-être mais d'une puissance, d'une vigueur et d'une intelligence qui viennent exclusivement du fait que leurs auteurs ne jouent jamais la comédie. Dans cette catégorie des brutalités légitimes et des sincérités pugnaces, des talents soucieux de ne rien perdre de l'intégrité de soi, de ne pas succomber, quel que soit le lieu, à l'emprise de l'apparence, on trouve évidemment Michel Onfray (Valeurs actuelles), Alain Finkielkraut, François Ruffin, Eric Zemmour et d'autres encore, par exemple Didier Maïsto président de Sud Radio. Leur point commun, contrairement à ce dont on les accuse - d'être réactionnaires, de faire le jeu du RN ou d'en être ou encore affreusement de gauche et populiste -, n'est pas leur vision politique, sociale et historique mais seulement leur aptitude à ne jamais penser et parler en faisant SEMBLANT. Pour ma part, je préfère admirer leur sincérité talentueuse que souffrir de la différence de nos points de vue.

Au risque de provoquer, même si certains le sous-estiment en le traitant de fou, ce refus de la banalisation, cette terrifiante et/ou exemplaire présentation de soi tel qu'on est, continue probablement à faire le succès d'un Donald Trump et, en tout cas, mais avec des facettes apparemment plus raisonnables, d'un Poutine.

Pour revenir en France et rejoindre le début de mon billet, le fait que le dernier livre de Frédéric Beigbeder ait été naturellement surestimé par le copinage médiatico-littéraire mais que son passage le plus pertinent et hilarant concerne les quatorze recommandations qu'il adresse à ceux qui voudraient devenir "comique radiophonique français" parce qu'il vise juste et touche là où il faut. Une seconde de vérité et tout change !

Qui ne fait pas semblant ?

De manière très présomptueuse, j'ose me placer en contradiction avec cette question. Et je ne méconnais pas que ne pas faire semblant a pour rançon possible, probable, inéluctable, une dégradation des relations humaines qui s'articulent sur le "pour de faux".

A chacun de choisir et d'arbitrer.

Gabriel Matzneff : liberté, complaisance et défaillances

Le seul bénéfice, parfois, de certaines polémiques est d’obliger à réfléchir sur des problématiques essentielles pour la démocratie. En l’occurrence celle de la liberté d’expression qui, avec l’affaire de Gabriel Matzneff et de ses journaux intimes, revient au premier plan.

Tout épris que je sois de la liberté d’expression et notamment de la défense de celle des autres, parce qu’elle m’est toujours apparue comme l’un des liens forts d’une société par ailleurs éclatée, je n’ai jamais considéré qu’elle devait être sans limites. Mais la réflexion sur celles-ci est beaucoup moins évidente que les censeurs compulsifs peuvent le penser.

Si on laissait faire ces derniers, ce principe démocratique, à force de se voir arracher une protection particulière pour chaque corporation, deviendrait exsangue et, de fait, interdirait toute pensée authentique qui porte atteinte nécessairement à autrui et risque de créer des plaignants et des victimes. Si la liberté est mise à la disposition des uns et des autres, elle risque de se résumer à des paroles et à des écrits tièdes et aseptisés.

La dérive sans doute fondamentale de cet étrange climat contemporain qui mélange audace médiatique vulgaire et pudeur ridicule au sujet du moindre propos qui sortirait du suave mou et immédiatement qualifié de clash, tient à la perversion de ne plus s’interroger sur l’exigence de vérité mais sur l’obligation de décence. Aujourd’hui ce n’est plus le droit à l’expression libre qui domine mais la retenue qui est imposée par un certain nombre de «maîtres» et de gardiens de la morale - la leur en tout cas - obsédés par la judiciarisation de la pensée plus que par le débat démocratique et contradictoire.

Cette conviction m’a habité dès que j’ai été amené, à partir de mes propres appétences, à me pencher, judiciairement et civiquement, sur la liberté d’expression. Sans doute ai-je parfois abusé de cette passion en comprenant trop bien telle ou telle outrance, telle globalisation dangereuse, ici un paradoxe sulfureux, là une incongruité choquante mais en général j’ai cherché à me tenir sur une crête évitant l’enfer du nauséabond et sauvegardant le bienfait de la critique et de l’admissible.

Mais plus enfle la controverse sur les journaux intimes de Matzneff, plus je me confronte à des interrogations qui ne sont pas simples à élucider.

D’abord je ne voudrais pas que tout soit mis sur le même plan systématiquement. Ainsi Frédéric Beigbeder, pour dénoncer, selon lui, un climat de haine et de violence, mélange la cause de Matzneff qui suscite trop tard l’indignation avec celle de Yann Moix, de Roman Polanski et de Peter Handke alors que ces derniers relèvent d’un registre évidemment différent.

Ensuite il me semble qu’un partage rigoureux, même si on use de la littérature depuis toujours comme un paravent commode, doit être opéré entre l’ignominie fictionnelle et l’ignominie vécue. Ce n’est pas la même chose d’inventer des horreurs ou de les vivre et les raconter. Que le style soit de qualité ne change rien à l’affaire et ne saurait faire oublier que la substance, le fond d’un livre ne sont pas purifiés systématiquement par une forme brillante.

Ce qui agite au sujet de Matzneff - et comme il n’a jamais rien caché, bien au contraire, de ses comportements transgressifs au point d’offrir des relations univoques, répétitives et fières d’elles, mon ire irait plutôt vers tous ceux qui au nom d’un parisianisme exacerbé ont permis, validé, consacré ces écrits de l’abject - est le fait incontestable qu’il a été vanté et glorifié alors qu’il n’a pas cessé de mettre la main à des crimes et de justifier ostensiblement leur commission.

Cette revendication de la légitimité de l’ignoble fait toute la différence avec le fictionnel intégral et même avec un réalisme amendé, équivoque, ne projetant pas que des lumières sur un factuel odieux.

Il est invraisemblable que des jurys aient décerné des prix à de tels livres - mais hors de question de les interdire - sans doute gangrenés par la peur panique de ne pas être suffisamment modernes, c’est-à-dire de ne pas tenir pour rien la morale mais de sublimer la littérature.

Il est paradoxal de devoir constater que le livre utile de Vanessa Springora et la réplique de Matzneff dans L’Express ont limité le champ de l’indignation en reléguant, si j’ose dire, le pire, par exemple la sale satisfaction avec laquelle il narre ses ébats aux Philippines avec quatre petits enfants de 8 à 12 ans tandis que d’autres attendaient devant sa porte. C’est de la littérature ou de la cour d’assises ?

Je devine bien les risques de mon approche mais j’ai la faiblesse de croire qu’il est possible encore, dans notre monde, de séparer le nécessaire républicain de l’abjection criminelle et que ce ne serait pas réduire la liberté d’expression mais au contraire la sauver. Ce qui l’offense est que l’immonde l’instrumentalise.

Il ne faut plus avoir peur, à partir d’une lucidité se débarrassant de la mode, d’une judiciarisation non plus de la pensée mais de la perversion en acte ou de l’incitation au crime, par exemple à la mort d’autrui. Je serais heureux, même fier que l’institution judiciaire qui devrait davantage s’informer et lire pour agir plus rapidement (en tenant compte des méandres du droit de la presse) soit à l’avant-garde d’une lutte pour punir l’intolérable ou favoriser une pédagogie moins du décent que de l’allure. Une vigueur du fond et une courtoisie de la forme.

Ainsi pourquoi un Yassine Bellatar qui a clairement souhaité la mort en 2020 de Zineb El Rhazoui quotidiennement menacée et protégée est-il pour l’instant à l’abri de la plus petite investigation ?

Contrairement à ce que déclarent beaucoup d’esprits simples, la liberté d’expression est d’abord pour les autres. Pour soi, on est assez vigoureux, je l’espère, pour l’affirmer et la démontrer non négociable. J’aime, en concluant, retrouver l’une de mes admirations de jeunesse, le situationniste Raoul Vaneigem, qui sur la liberté d’expression avait ouvert une voie royale. On a le droit de tout dire, de tout écrire à condition d’échapper à la malfaisance des actes. Il a encore raison.

Le Parquet de Paris ouvre enfin une enquête pour viols sur mineur de 15 ans, et heureusement la saisine est élargie vers l’identification de toutes les autres victimes de l’écrivain. Rien ne garantit évidemment une issue favorable pour ces investigations ordonnées quelque trente-trois ans après la rencontre de Gabriel Matzneff avec Vanessa Springora.

On a appris que Gabriel Matzneff avait été régulièrement convoqué par la brigade des mineurs, que tout s'était chaque fois bien déroulé, qu'il avait été très content de lui et qu'aucun rapport apparemment n'avait été transmis au Parquet de Paris.

Une plainte avait été déposée par l'association Innocence en danger et en 2013-2014, après la sortie du livre "Séraphin, c'est la fin !", une information a été ouverte suite à une plainte avec constitution de partie civile pour apologie d'agression sexuelle. Un non-lieu a été édicté par le magistrat instructeur qui a pris acte d'une carence de la partie civile et dont le moins qu'on puisse dire est qu'il n'a pas poussé les feux (Le Point).

Et c'est tout.

Comment est-il concevable, admissible qu'au cours des années 70 et 80, alors que Gabriel Matzneff était dans sa gloire et son rayonnement parisien des plus sulfureux, avec une pédophilie revendiquée et des crimes affichés fièrement, au-delà de la complaisance du milieu intellectuel, littéraire et médiatique fasciné paraît-il par l'écrivain, la Justice ait été si scandaleusement inactive (JDD) ?

Un ancien juge des enfants voit sans doute clair quand il souligne qu'"à l'époque les parquets ne s'autosaisissaient pas à partir d'un article, d'un livre et ce genre de personnalité était protégée par le pouvoir politique et l'intelligentsia. La pédophilie était tolérée par une certaine société" (Le Parisien).

Les parquets ne s'autosaisissent pas davantage aujourd'hui sauf pour François Fillon à la suite du Canard enchaîné !

Je ne cesse pas depuis des jours de répondre sur Twitter que magistrat nommé à Lille en 1972 puis à Paris en 1982, après être passé par Bobigny, l'affaire Matzneff m'était demeurée forcément étrangère d'autant plus que je n'avais lu qu'un seul livre de l'écrivain.

J'ai vérifié. Il y a tout de même quelque chose d'hallucinant que sous toutes les présidences, les latitudes politiques, sous quelque hiérarchie judiciaire que ce soit - ministres de la Justice de droite ou de gauche, procureurs et procureurs généraux sous l'égide de n'importe quel pouvoir, des directeurs des affaires criminelles conservateurs ou progressistes - de 1970 à 1990, l'institution judiciaire ait été si indifférente, immobile, scandaleusement passive face à des transgressions gravissimes publiées et célébrées. Je ne peux concevoir qu'aucun magistrat en position de décider, de trancher, n'ait lu à l'époque tout ou partie des journaux intimes de Matzneff et je m'explique mal l'absence totale de réaction de cette institution qui aurait dû être la première à dresser un barrage contre l'ignominie et à la sanctionner.

Mais rien.

Un jour pourra-t-on faire vraiment, avec audace, l'autopsie de ce désastre judiciaire qui a accompagné et suivi un désastre intellectuel et moral, un désastre littéraire ? Ces crimes négligés. Toutes ces complaisances et ces défaillances laissées en jachère.

Dans ce champ de ruines, le témoignage de Vanessa Springora comme un espoir. Quand on a été affreusement manipulée par un écrivain qu'on a admiré, on peut se libérer aussi par un livre.

(Ce texte a été en grande partie publié le 3 janvier sur le Figaro Vox que je remercie. Je l'ai complété sur le plan judiciaire.)

Denise Bombardier trop tôt, Gabriel Matzneff trop tard !

Il n'était que temps.

Il faut se féliciter que la publication du livre de Vanessa Springora, victime de Gabriel Matzneff (GM) racontant l'emprise de celui-ci sur elle qui avait 14 ans (il en avait 50) et les dévastations psychologiques qu'elle a subies par la suite, ait enfin fait surgir un débat nécessaire sur les comportements scandaleux de cet écrivain aujourd'hui âgé de 83 ans et continuant à vanter "la beauté de son histoire d'amour" avec l'auteur du livre. Dans le processus de domination, la beauté n'existe que dans le regard de celui qui l'exerce.

Il n'était que temps.

Je me souviens de la lucide et courageuse journaliste et romancière canadienne Denise Bombardier - je le pensais déjà quand j'ai vu en direct, en 1990, l'émission Apostrophes de Bernard Pivot où elle avait dit son fait à GM qui l'avait prise de haut.

Denise Bombardier, à la suite de son intervention, a été moquée, ostracisée par le milieu littéraire et traitée notamment de "mal baisée", ce qui renvoie à rebours à l'un des laudateurs de GM s'expliquant aujourd'hui, David Abiker, pour qui les livres de GM, dit-il, avaient le mérite de lui donner "envie de baiser", même sans partager les appétences de l'auteur...

Il n'était que temps.

Comment ne pas rendre grâce à ces mouvements qui ont ouvert la voie à la dénonciation de ces entreprises d'assujettissement d'un sexe par l'autre, de cette démolition de l'enfance par des adultes emplis de bonne conscience ?

Bernard Pivot a été obligé de se justifier et conformément à ses habitudes il l'a fait honnêtement. Alors, dans les années 80-90, la littérature comptait plus que la morale alors que dorénavant c'est l'inverse et , selon lui, c'est heureux. Il regrette de n'avoir pas eu les vertus suffisantes pour échapper au piège de la tolérance choquante d'alors.

Pour être pertinente il me semble cependant que l'explication est un peu courte car la littérature de GM n'abondait pas dans le fictionnel délétère mais rapportait une réalité transgressive, délictuelle, criminelle dont l'auteur se glorifiait. Sans tomber dans une facile indignation rétrospective, j'avoue que j'aurais eu du mal dans ces conditions - tous les admirateurs de l'écrivain font état de sa totale transparence dans ses journaux publiés, pour ses actions pédophiles avec des petits garçons (8 à 12 ans) et ses liaisons avec de toutes jeunes filles (13-14 ans) - à m'extasier devant un style sans être écoeuré par le fond.

L'interrogation qui me paraît centrale questionne durant toutes ces années l'absolue complaisance dont a bénéficié GM, venant de la gauche dite progressiste largement entendue mais sans qu'à ma connaissance le camp conservateur ait poussé les hauts cris qu'on aurait attendus de lui.

La gauche dite progressiste, l'audace d'une littérature délestée de la morale, le refus des interdits, les générations sans frontières, l'enfance non plus comme un royaume à préserver mais telle une matière à exploiter sans vergogne, le culte du libertinage, la sexualité à la fois banalisée (on peut en faire profiter tout le monde) et magnifiée (pourquoi l'enfant échapperait-il à ses bienfaits ?), la détestation d'une société imposant des limites et créant des inégalités de pouvoir entre ceux qui savent, les adultes, les maîtres, et les petits, la répudiation de toute approche éthique perçue comme le stratagème du capitalisme pour entraver le libre développement des corps et des esprits. A ce sujet, Laurent Joffrin ne ménage pas les soutiens de GM à l'époque (Libération) et sa perception est juste.

L'époque serait coupable, comme si elle n'avait abrité que des personnalités ductiles et sans colonne vertébrale forte. Gardons en mémoire Daniel Cohn-Bendit et ses sulfureuses conceptions sur l'enfance qui avaient indigné François Bayrou !

Pour qui est encore persuadé que GM a été bienfaisant à l'égard de ceux dont il a conquis aisément le consentement (son âge, son statut, son pouvoir, sa dialectique, le fragilité de ses victimes, leur curiosité pour les adultes les prenant au sérieux et leur donnant de l'importance, les arguties sur leur prétendue liberté), il est aujourd'hui acquis que "ce sont des expériences dont on ne se remet jamais... et que les relations sous emprise abîment durablement les adolescents". C'est notamment le point de vue de la pédopsychiatre Marie Rose Moro.

Denise Bombardier a parlé trop tôt.

Le ministre de la Culture Franck Riester a eu la phrase qui convenait en déclarant qu'il soutenait toutes les victimes de GM et que "l'aura littéraire n'était pas une garantie d'impunité".

Aussi il a questionné le Centre national des livres pour une éventuelle suppression d'une allocation à l'écrivain pédophile et on a appris que la Mairie de Paris n'avait pas la possibilité de lui retirer son logement social.

Mais pour l'impunité elle lui a été garantie. Aussi bien culturelle, médiatique que judiciaire. Tout ce que GM a revendiqué - il n'a jamais écrit masqué, tout était pourtant sur la table pénale - n'a jamais été poursuivi. Cette abstention est lamentable. On peut s'en étonner, s'en indigner, supputer seulement telle ou telle raison (petites victimes asiatiques, aucune plainte ?) mais c'est comme ça et d'ailleurs, pour sa défense, GM l'invoque.

A l'exception - et encore ! - de quelques mesures de rétorsion (si elles sont licites) rattrapant des années d'odieuse connivence et compréhension, l'impunité, au sens où le ministre l'entend, lui est aussi forcément garantie pour l'avenir. Aucune poursuite possible, un discrédit médiatique sans doute (et ce n'est pas sûr !), une discrétion obligatoire et contrainte de sa part, un opprobre trop différé.

Gabriel Matzneff est mis en cause trop tard.

Je n'éprouve pas la moindre indulgence pour ce délinquant, ce criminel qui se trouve être aussi un écrivain mais je ne suis pas loin d'avoir au moins autant de ressentiment à l'encontre de tous ceux, journalistes, philosophes, irresponsables, mondains, idéologues et autres, qui l'ont légitimé. Il a profité d'eux comme eux l'ont placé sur un odieux pavois. La réaction de certains aujourd'hui me navre. Pas la moindre honte ni repentance et même, par fidélité à GM, la continuation d'une solidarité au moins tacite.

Je n'oublie pas que GM, pour être emblématique parce qu'il a structuré un système de pédophilie, une mécanique de l'enfance instrumentalisée et violée, n'est pas le seul. Comment pourrais-je par exemple ne pas me souvenir que j'ai été à peu près le seul à dénoncer le fait que Nicolas Sarkozy n'ait pas choisi un autre ministre de la Culture que Frédéric Mitterrand, dont la pédophilie asiatique narrée dans le détail ne méritait pas tant d'honneur.

Hommage à Denise Bombardier et silence sur Gabriel Matzneff.

Ce serait le mieux.

Le bel âge Pivot !

Bernard Pivot, âgé de 84 ans, vient d'annoncer avec beaucoup d'élégance qu'il quittait la présidence de l'Académie Goncourt. Il prévient qu'il n'a pas l'intention ensuite de remonter sur scène (Le Figaro, Le Monde).

Par une association évidente, ce départ m'a fait songer à Apostrophes, l'émission littéraire qu'il avait créée et animée du 10 janvier 1975 au 22 juin 1990 sur Antenne 2 et qui représentait un rendez-vous médiatique irremplaçable, à 21 heures 30 (de 75 à 85) le vendredi.

Pour ma part, je ne crois pas avoir manqué un seul Apostrophes sauf pour des raisons impérieuses. J'attendais l'émission avec une vive impatience et je savais que je ne serais jamais déçu, quels que soient les invités, parce que l'essentiel dépendait de Bernard Pivot, de son alacrité, de sa curiosité et de sa finesse. Il aurait donné du talent à une buse.

Je sens bien ce qu'il y a d'amertume sur aujourd'hui, dans le registre culturel, avec cette nostalgie. Je ne crois cependant pas idéaliser ce passé: un gouffre le sépare du présent et de son clientélisme distingué ou vulgaire.

Bernard Pivot ne se contentait pas de faire venir sur son plateau des gloires et des carrières déjà bien installées. Il ne m'a jamais donné l'impression d'aller au secours d'un succès largement confirmé par ailleurs. Ou, alors, de manière exceptionnelle il offrait toute la place, de manière déférente mais sans hagiographie, à des "monuments', à des penseurs et à des écrivains dépassant de très loin le relativisme et la subjectivité des goûts.

Je suis persuadé, sur les plans littéraire, historique et judiciaire, qu'il aurait été en recherche, en découverte, en singularité. Houellebecq certes mais pas seulement. Dupond-Moretti évidemment mais une fois, pas pour son oeuvre intégrale. L'historien Gilles Antonowicz avec sa remarquable biographie de Pierre Pucheu - dorénavant il faut aussi, paraît-il, que le thème soit décent au regard de nos pudeurs ignorantes - aurait été invité par lui alors qu'il est quasiment ostracisé médiatiquement.

Il n'était pas de ceux qui cultivaient la redondance et gratifiaient certains de l'omniprésence. Il ne servait pas la soupe et ainsi chacun ne comptait que sur soi pour répondre à ses interrogations et lui offrir le meilleur.

Bernard Pivot avait lu tous les livres. Il s'en était tellement imprégné que son questionnement couvrait la palette entière de l'ouvrage et de son auteur, ne fuyant pas la superficialité quand elle était nécessaire et épousant la profondeur sans pédantisme si elle convenait.

Surtout je garde en mémoire son ton vif, allègre, parfois critique mais sans la moindre agressivité, bienveillant mais sans l'ombre d'une flagornerie. Cela a totalement disparu depuis, aucune relève n'a été à sa hauteur. Le téléspectateur avait la certitude que l'animateur était libre, souverain dans ses jugements. Suis-je naïf mais ce prurit de marchandisation obscène qui gangrène tout, me semblait absent d'Apostrophes et cela permettait un abandon serein, intéressé aux échanges que Bernard Pivot favorisait sans disparaître lui-même.

Chercher à imiter la démarche de Bernard Pivot était voué à l'échec parce qu'elle était consubstantielle à son art de vivre et à sa passion du dialogue et de la lecture. Pour tenter de s'approcher de lui, il convenait de ne pas emprunter des chemins apparemment similaires mais aux antipodes de son questionnement : les seuls peut-être qui ont supporté la comparaison, dans un tout autre registre, ont été Eric Zemmour et Eric Naulleau et, encore très différent, Frédéric Taddéï.

Les qualités fondamentales dont Pivot faisait preuve - et le registre culturel ne les faisait pas forcément advenir - étaient l'intelligence, le regard pertinent et subtil sur le livre et la personnalité de l'auteur, et la curiosité, la volonté de ne pas s'enfermer dans ce que le littérairement correct avait déjà ostensiblement magnifié.

Jamais je n'ai éprouvé avec Bernard Pivot ce malaise que je ressens aujourd'hui. Celui qui naît d'une dépendance, de pressions, d'une sélection moins de qualité que de connivence. Il échappait à cette double facilité de la critique française: l'hyperbole ou la démolition. Une démarche confortable dans l'un ou l'autre cas.

Il se tenait au contraire à bonne distance et cette émission littéraire était décisive mon seulement grâce aux livres qui étaient présentés mais aussi parce que le talent de l'animateur, riche de tant de facettes, donnait envie de se plonger dedans.

La nostalgie d'Apostrophes est justifiée. Elle ne révèle pas le caractère réactionnaire de tempéraments désarmés par aujourd'hui. Non, c'était bien mieux avant.

Bernard Pivot tire sa révérence et quitte l'Académie Goncourt. Il lui manquera mais cela fait si longtemps qu'il nous manque, à nous.

Il prend en quelque sorte sa retraite.

Le bel âge Pivot.

Quoi après le désenchantement ?

Lisant Causeur dont une large part est consacrée à Philippe Muray, je relève chez ce dernier cette observation profonde : "Il y a en effet deux espèces, deux catégories, ceux pour qui il n'existe rien après le désenchantement et ceux pour qui tout commence. Toute mon entreprise est de faire sentir la richesse et la joie de l'au-delà du désenchantement".

Il me semble que cette analyse pourrait ne pas s'appliquer seulement aux destinées intimes, personnelles, aux choix d'existence singuliers mais offrir sa lumière pour éclairer la vie politique et sociale.

En effet, que le désenchantement ait suivi une forme sinon d'enchantement du moins d'espérance tellement intense qu'elle paraissait y mener tout droit est une évidence. Depuis 2017, la présidence d'Emmanuel Macron, avec les crises et les tragédies qui l'ont bouleversée, les illusions déçues, la morosité installée culminant avec la journée du 5 décembre, représente une illustration parfaite d'un désenchantement qui trouve son exutoire dans la violence, la rage, le rejet de tout.

Il serait juste sans doute de faire partir ce désenchantement depuis plus longtemps comme si ce n'était pas d'aujourd'hui que le monde avait perdu ses couleurs, la France son aura et la société ses repères. Depuis quand la poésie démocratique a-t-elle été remplacée par l'appareil lourd de la prose républicaine avec ses conflits, ses invectives, ses récupérations ?

Je rejoins Philippe Muray quand il énonce pour son propre compte qu'on ne saurait s'arrêter à un constat de pure négativité, de ressentiment contre ce qu'on aurait désiré mais qui ne sera pas, d'abandon et de fatalisme. Mais qu'il conviendrait au contraire de s'inventer une morale, des règles pour satisfaire une lucidité d'après le désenchantement. On sait tout, on n'a plus d'illusions, le réel n'a plus aucun secret, le pire menace à chaque seconde et pourtant il faut tenir, durer et se montrer à la hauteur. Mais de quoi ?

Je fais ce rêve. Pourquoi ce qui n'a pas été possible hier ne le deviendrait-il pas dorénavant par une sorte de miracle ? Quand l'enchantement, la normalité, le cours des choses, les rapports entre les êtres, le souci de la paix, l'aspiration à une humanité réconciliée constituaient d'honorables visées, que celles-ci étaient encore plausibles, qu'il y avait des perspectives d'aurores et qu'on n'était pas confronté à une table rase mais à un univers empli de promesses, on a subi le pire.

Pourquoi serait-il impossible, le crépuscule tombé telle une chape, la défaite consommée, la coupe amère bue, la chienlit admise, la colère et la haine appréhendées, de redonner du sens à des préceptes qui, pour être d'une infinie banalité, n'étaient plus considérés comme plausibles depuis des lustres, trop ridicules pour un temps trop cynique, trop piétinés pour résister ?

Pourquoi, après le désenchantement, ne tenterait-on pas de découvrir ce qu'on aurait dû savoir par coeur et connaître sur le bout de l'esprit ?

Il y aurait par exemple le retour de cette provocation qu'aucune fin ne justifie les moyens et que Karl Marx avait raison qui soulignait que des moyens dévoyés dégradaient la fin elle-même.

Il y aurait la détestation absolue de toute violence que rien, jamais, ne justifierait.

Il y aurait un culte authentique de la liberté d'expression aussi éloigné de la haine du contradicteur que de la complaisance servile.

Il y aurait une volonté d'égalité concrète entre les sexes sans que cette lutte prenne un tour grotesque et quasiment arithmétique.

Il y aurait des pouvoirs respectés parce que respectables et où le légal ne pèserait pas lourd face au légitime et au décent.

Il y aurait, après le désenchantement et grâce à lui qui ouvre les yeux, les coeurs et les esprits, l'esquisse d'une restauration de tout ce que la modernité arrogante a détruit.

Puisque l'éthique a été violée quand le monde nous souriait, avec lui devenu sombre, baudelairien, elle deviendrait peut-être notre seul recours, un horizon tout neuf ?

J'aime cette exigence qui ne nous autoriserait pas la moindre tranquillité, pas la moindre faiblesse après le désastre.

Ce dernier alors non plus comme une défaite mais tel un coup de pied du destin nous projetant vers le haut.

Chacun a le droit d'user de Philippe Muray comme il l'entend.

Faut-il mourir pour être un héros ?

Treize militaires de la force Barkhane ont trouvé la mort, dans une opération de combat contre des groupes armés djihadistes, alors qu'ils avaient été appelés en soutien par des commandos au sol, à la suite de la collision de deux hélicoptères. L'obscurité totale et les modalités de vision obligatoirement réduite du pilotage ont engendré ce désastre (Le Parisien, Le Point).

On rendra hommage à ces victimes le lundi 2 décembre.

Elles ont été immédiatement qualifiées de héros.

Un mot d'abord sur la distinction qu'il convient d'opérer et qui relève de trois niveaux.

Le premier, à cause de cette tragédie collective, peut conduire immédiatement à soutenir que nos forces doivent quitter le Mali

Le dernier, qui est politique, appelle des connaissances que je n'ai pas. Aussi je m'en tiens sur ce plan à ce qu'a déclaré le président de la République en 2017 pour justifier l'engagement français et expliquer qu'il ne pourra se terminer qu'avec la menace djihadiste éradiquée

Le deuxième me concerne et est d'ordre humain et civique : il me semblerait indécent, à la suite de cette catastrophe qui a endeuillé la France et des familles, de mégoter notre soutien à une cause qui est défendue là-bas dans des conditions extrêmement dangereuses, pour nous protéger ici. Il serait malséant de démobiliser, au figuré, une mobilisation exemplaire et quasi exclusivement française.

Ces militaires sont-ils des héros parce qu'ils sont morts au combat ? Une approche qui ne serait pas forcément cynique pourrait le nier puisqu'ils avaient accepté en conscience, compte tenu du choix de leur altruiste métier, la possibilité d'épreuves, de souffrances et, au comble, de leur disparition. Il me semble que s'arrêter à cet indiscutable élément serait tout de même réduire le débat.

Accepter, chaque jour, d'assumer le risque d'une mort avant l'heure, et malheureusement le voir se concrétiser au Mali - et, j'insiste, pour la France et pour nous - mérite les éloges les plus sincères et n'est pas indigne de l'héroïsme qu'on évoque. De la même manière que le juge Falcone a été un héros parce qu'il a continué à se battre pour la Justice alors que sur son destin pesait la certitude de sa mort prématurée.

Je ne ferai pas de discriminations oiseuses entre ceux qu'un patriotisme courageux et absolu a fait mourir lors de la Première Guerre mondiale et les périls inévitables de l'armée de métier. Elles m'apparaîtraient d'autant plus choquantes que dans une situation comme dans l'autre, à m'examiner, je ne suis pas persuadé que j'aurais eu l'audace d'affronter le visage hideux et majoritairement fatal du pire.

Il me semble que dans notre chagrin à la suite de ces vies brisées, entre forcément une admiration parce que même si nous n'aurions jamais eu l'idée ni le désir de devenir militaires, nous n'ignorons pas que ce qu'ils ont choisi, accompli, enduré et qui en définitive les a fait disparaître se rapporte à une humanité exemplaire dont la lucidité m'oblige à dire que j'en suis très éloigné. Le héros est aussi celui, homme ou femme en péril, qui nous donne précisément l'exemple. Quoi qu'on pense des modalités d'implication et d'intervention du colonel Beltrame, il a été un héros parce que sa part de sacrifice nous a rendus fiers de lui et attentifs à nos limites et à notre quotidienneté moins entreprenante.

Dans l'héroïsme, il y a quelque chose du trop, de l'excès, de la démesure : on affronte des vertiges auxquels nous voulons demeurer étrangers en espérant seulement que nous ne serions pas des lâches si quelque événement nous contraignait à fuir notre confort et qu'évidemment nous ne serons pas tremblants et désarmés face au dernier instant. Mais sait-on jamais ce que la finitude fera de nous ?

Ma perception qui ennoblit quelques-uns parce que leur rareté est aussi un signe de leur comportement extra-ordinaire, récuse par conséquent cette tendance d'aujourd'hui à multiplier la qualification de héros en l'apposant abusivement sur toute action qui peu ou prou se rapporterait à une solidarité élémentaire ou à un altruisme évident. Cette banalisation de l'héroïsme - sans doute pour le faire entrer dans des catégories destinées à nous le rendre presque familier - est équivoque parce qu'elle dégrade une vertu exceptionnelle et des attitudes singulières et peut-être nous fait perdre de vue qu'il y a de vrais héros vivants.

Je ne veux pas tomber dans le misérabilisme ou un populisme de l'admiration mais je serais prêt à plaider pour un authentique - et peu usité - héroïsme du quotidien. Il y a des altruismes, des courages, la volonté de creuser sans faillir ni se plaindre un sillon parfois douloureux, toujours modeste, une intrépidité de chaque instant, un acharnement à tirer le meilleur de ses maigres ressources pour échapper au pire, l'honneur de ne pas déchoir face au "dur métier de vivre", qui constituent des états, des dispositions inouïs. Comme une prose de l'héroïsme quand d'autres moments irréversibles en représenteraient la sombre poésie.

Il y a un orgueil funèbre dans la désolation qui nous a saisis : ces militaires ont été des nôtres.

Un intellectuel pour la peine de mort !

Pas plus que mon ami Gilles Antonowicz qui a écrit une remarquable biographie de Pierre Pucheu, Jean-Louis Harouel ne sera invité dans les médias pour parler de son dernier livre "Libres réflexions sur la peine de mort". Il me semble d'une élémentaire honnêteté de réparer cette injustice.

Elle serait d'autant moins évitée que Jean-Louis Harouel croit au clivage gauche-droite et que, pour lui, cette dernière ne devrait pas avoir d'ennemi à droite (Figaro Vox). Il cumule donc tout ce qui déplaît au conformisme ambiant.

Sur la peine de mort, quel crime de lèse-intelligence et moralité a donc commis cette personnalité qui n'est qu'agrégé de droit, professeur émérite de l'université Panthéon-Assas ? Il vient de publier un livre favorable à la peine de mort. Son analyse, pour être "iconoclaste et originale", devrait faire réfléchir tous ceux qui n'ont pas pour vocation de demeurer assoupis dans la certitude de leur irréprochable humanisme.

Jean-Louis Harouel est un traître par rapport à la doxa dominante puisqu'il était convenu une fois pour toutes que seul le peuple, dans ses tréfonds vulgaires, si peu délicats et civilisés, pouvait encore ici ou là exprimer son désir de peine de mort parce que certains crimes particulièrement odieux l'avaient indigné, lui faisant perdre tout sens de l'éthique des beaux quartiers et de la pureté en chambre.

Circonstance accablante, on ne peut dénier à cet auteur le talent, l'argumentation, la dialectique, l'aptitude à savoir répondre aux démonstrations considérées comme les plus décisives en faveur de la justification de l'abolition.

L'essentiel de sa perception critique tient dans la dénonciation de "la religion des droits de l'homme" qui lui apparaît "comme la continuatrice de vieilles hérésies oubliées qui manifestaient une grande désinvolture à l'égard de la vie des innocents, tout en professant un amour préférentiel envers les criminels, considérés comme d'innocentes victimes".

Je ne vais pas continuer à écrire masqué. Pour ma part j'ai toujours été en ma qualité d'avocat général hostile à celle-ci et le citoyen que je suis n'a pas varié. Donc on pourrait s'étonner que j'attire l'attention sur un point de vue qui contredit ma conviction profonde.

D'abord on a le droit de s'intéresser à ce qui, pour ou contre son opinion, vient l'éclairer ou la combattre. Ensuite, et surtout, j'ai la confirmation de ce que je n'ai cessé de développer dans les conférences et les échanges citoyens où inéluctablement arrivait la question de la peine de mort. A tous les éléments de pensée et de langage censés démontrer l'inutilité et la malfaisance de cette dernière, il était possible, voire facile d'opposer socialement et techniquement une réplique pertinente.

Aussi, pour emporter l'adhésion à ce que je perçois tout de même comme un progrès de notre humanité, il convient de se défier de l'objectivité prétendue venant légitimer son abolition pour accepter l'intuition viscérale et chevillée au corps et au coeur, si on croit à la transcendance, que ce châtiment irréversible ne relève pas de notre droit - même si le code pénal l'a un temps admis - et de notre pouvoir.

En outre, aussi sceptique que je sois à l'égard des erreurs judiciaires invoquées qui résultent souvent d'une collusion entre des avocats influents et des journalistes davantage obsédés par une absurdité sulfureuse que par le souci de la vérité banale, j'ai accepté cette pensée forte et évidente que cette peine absolue exigeait une justice absolue. Et il serait ridicule d'oser énoncer une telle certitude en toutes circonstances, pour le factuel comme pour l'intime.

Même si on partage mon appréciation, reste que le livre dérangeant donc stimulant de Jean-Louis Harouel met aussi l'accent sur une faillite capitale de notre exécution des sanctions criminelles. Parce que cette dernière est plus qu'imparfaite et choquante - pourquoi un condamné ne devrait-il pas purger intégralement sa peine alors que la douleur que son crime a causée est perpétuelle ? -, il y a à intervalles réguliers, au fil des monstruosités, un désir sourd de retour de la mort, aussi impossible qu'il soit à cause de la convention européenne.

Robert Badinter nous avait promis une perpétuité réelle. Il n'a pas tenu parole, de sorte que le prurit lancinant de la sanction de mort est plus un besoin vindicatif de dénoncer le scandale moral et judiciaire de ces durées relatives d'incarcération qu'une passion authentique, chez la plupart, de l'éradication du criminel.

Un intellectuel pour la peine de mort. Il faut rendre grâce à Jean-Louis Harouel d'avoir jeté un pavé brillant et nécessaire dans l'univers de la bien-pensance qui ne se questionne jamais.

Une parole décomplexée est-elle possible ?

Les Vraies Voix, n'en déplaise à certains de mes commentateurs, est une émission à laquelle je suis fier de participer, chaque soir, sur Sud Radio.

Le seul reproche que j'aurais à lui faire est de se dérouler entre 17 et 19 heures, qui est, pour les professionnels des médias, un excellent horaire et, je le constate, très porteur mais qui m'occasionne, parfois, certaines frustrations.

Parce que, de manière évidemment scandaleuse, d'autres médias n'ont pas tenu compte dans leur programmation de celle de Sud Radio et donc de mes impératifs strictement personnels !

Ainsi Public Sénat m'avait convié le 23 à 18 heures 30 pour débattre d'un sujet passionnant : "Une parole décomplexée est-elle possible à la télévision ou sur les réseaux sociaux ?" J'ai dû répondre négativement même si à quatre, pour traiter d'un tel thème, nous aurions eu chacun une portion congrue.

Je ne peux pas laisser échapper cette occasion manquée qui me permet à nouveau de questionner la liberté de penser et la qualité du langage.

Que ce soit à la télévision ou sur les réseaux sociaux.

D'abord, il est clair, pour moi, que la parole décomplexée n'est pas une parole pénalement répréhensible. Je sais bien que compte tenu de ce qu'est le droit de la presse et de son infinie souplesse et ductilité, on peut s'interroger, quand on parle ou que l'on écrit, sur le caractère répréhensible ou non de ce qu'on a déclaré. Il n'empêche que dans la plupart des cas le doute n'est guère possible. Par exemple, si on traite quelqu'un de "salaud" dans une confrontation, la conscience de proférer une insulte est indiscutable.

Pourtant tout n'est pas aussi simple. Car, s'il convient de fuir le délit, la parole décomplexée a encore droit de cité car sans elle la tiédeur, l'absence d'invention, le conformisme se coulant dans les pensées toute faites, aux antipodes du défi et de la provocation consubstantiels à toute intelligence assurée de son expression, seraient dominants et rendraient la plupart des affrontements médiatiques parfaitement insipides, vides de sens. Pour se communiquer des banalités il n'est pas nécessaire de se rencontrer ou de tweeter.

Il y a donc une voie entre une parole juridiquement blâmable - en général elle globalise ce qui devrait demeurer singulier - et un verbe pourtant libre parce que libéré.

Parce qu'il n'a pas eu peur de se libérer.

Comme exemple, je souhaiterais faire un sort à l'argumentation et aux positions d'Ivan Rioufol à l'écrit comme à l'oral. On ne les a jamais suspectées d'être molles ou faiblement conservatrices. Et ce journaliste n'a jamais fui l'ardente obligation de proférer sa vérité, aussi dérangeante qu'elle puisse apparaître. Mais sa parfaite maîtrise de la langue française lui a toujours permis d'user d'une forme qui ne rendait jamais son fond passible de la police de la pensée et/ou du couperet judiciaire.

Comment alors ne pas mettre en cause la médiocrité et la pauvreté du langage et du vocabulaire actuels qui non seulement sont incapables de transmettre une idée ou un développement complexe quand ils existent, mais, plus gravement, rejaillissent sur l'esprit de ceux qui écrivent ou parlent en simplifiant à l'extrême leurs dires, en les dégradant de manière tellement sommaire qu'ils frôlent la vulgarité, la grossièreté, voire l'insulte et ne relèvent plus d'une parole décomplexée mais d'un propos indécent, voire ordurier.

Pour résumer, l'aspiration à une pensée complexe dispose de moins en moins du secours d'un langage adapté. Et celui-ci réduit à presque rien ne donne plus à qui pourrait en avoir envie la chance d'une réflexion plus fine que péremptoire, plus vigoureuse qu'odieuse, plus ouverte que rétractée.

Il est même inutile de s'appesantir sur le tragique délitement de la culture générale qui prive de substance les propos télévisuels ou sur les réseaux sociaux ou, pire, sur une minorité de malfaisants qui se servent des outils si positifs de notre modernité pour extérioriser une envie exclusive d'hostilité personnelle et de crudité de l'expression.

Contre eux on ne pourra jamais rien tenter car leur nature est leur problème.

Bien sûr qu'une parole décomplexée est possible, plus même, nécessaire.

Mais il y faut une passion de la liberté, de la vérité, de l'écoute et de la contradiction, un respect fervent du langage et de ses richesses.

Une envie d'être soi par le meilleur et non par le pire.

Alain Finkielkraut est-il de droite ?

Cette question est provocatrice mais elle a du sens et, au-delà d'Alain Finkielkraut, est susceptible de faire réfléchir.

Dans Valeurs actuelles, l'Académicien essayiste et philosophe s'est longuement expliqué sur "Zemmour, Macron, Islam, médias, Greta" et autres.

A la question: "Avez-vous quitté la gauche, ou est-ce la gauche qui vous a quitté ?", il répond : "C'est parce que je suis de gauche que je ne suis plus à gauche".

Pourquoi, alors que la gauche l'a déçu, ne dit-il pas tout simplement qu'il est devenu de droite ?

Michel Onfray aurait pu reprendre à son compte la déclaration d'AF et probablement l'aurais-je mieux comprise de sa part car, pour lui, sa vision de gauche était naturellement reliée aux humbles, aux modestes et aux exclus, accordée à une conception hugolienne de la politique et évidemment étrangère au socialisme d'aujourd'hui.

Non pas qu'AF ait été insensible à cette perception mais son terreau et son histoire n'étaient pas les mêmes.

Pourquoi donc, alors que la gauche l'a quitté et qu'il a quitté la gauche, ne consent-il pas à s'avouer de droite ? Serait-ce trop sommaire pour un esprit complexe comme le sien ?

Pourtant il dénonce rudement: "Gagnée par le multiculturalisme, la gauche universitaire, la gauche médiatique et aussi, hélas, une partie de la gauche de gouvernement, ont abandonné la défense de l'idée républicaine et de la laïcité". Il pourfend les néoprogressistes qui qualifient de populisme "l'exigence de sécurité et la volonté de la nation de persévérer dans son être".

Ce n'est déjà pas rien qu'un tel réquisitoire mais, à lire l'ensemble de l'entretien, je ne vois pas ce qui aurait pu interdire à AF de se reconnaître de droite, tant sur les préoccupations essentielles de notre vie intellectuelle, politique et sociale, avec une oralité parfaite il se trouve en phase avec les principes d'une droite honorable dont le projet conservateur, de "demeurer", selon la belle expression de François-Xavier Bellamy, ne serait pas dégradé par un quelconque extrémisme, qu'il soit celui du verbe et/ou celui de la réflexion.

J'ajoute avec un peu d'ironie que sa perception de la Justice est aussi négative et approximative que beaucoup de responsables de droite qui en abusent.

Pourquoi alors n'ose-t-il pas se proclamer de droite ? Attend-il qu'une personnalité éminente, telle la sienne, vienne proférer que "c'est parce que je suis de droite que je ne suis plus de droite" ?

Ce ne serait pas absurde tant une droite contaminée par la gauche, doutant de ce qu'elle a de spécifique et d'irremplaçable, se complaît sinon à se renier elle-même, du moins à se fragiliser, à s'infléchir et à perdre de sa substance. Trop de Raffarin encore d'aujourd'hui et trop peu du Sarkozy de 2007 !

Pourtant l'attitude d'AF est révélatrice car même s'il avait été tenté par l'aveu que je lui prête, je suis persuadé qu'il ne l'aurait pas admis, qu'il l'aurait tu.

Peut-être parce qu'on a encore honte de se qualifier de droite.

Parce que celle-ci probablement manque de courage intellectuel, d'identité forte et de talents incontestables.

Parce qu'elle désespère, à cause de la présidence d'Emmanuel Macron, de pouvoir inventer une voie propre et ne pas tomber dans une sorte de redondance républicaine.

Parce qu'elle a perdu la fierté d'avoir été la dépositaire des valeurs de liberté, de responsabilité et d'humanité mais sans que cette dernière soit le paravent dérisoire de l'impuissance, d'une stratégie du coeur pour pallier les faiblesses de l'esprit, de la conception et de la résolution.

Parce que, là où l'extrême gauche méprise peut-être la gauche mais s'efforce de lui mettre son épée idéologique dans les reins pour la secouer et la durcir, la droite est tétanisée par l'extrême droite au point de dénier les rares idées de bon sens que celle-ci a développées, de peur d'en être infectée.

Pourquoi AF a-t-il préféré cette saillie stimulante et paradoxale - être de gauche parce qu'il ne l'est plus - à l'affirmation de cette évidence, sans doute admise à charge par ses ennemis mais récusée par ses tréfonds et sa culture, qu'aujourd'hui il serait devenu de droite ? Un choc trop rude pour un monde trop conformiste ? Pire qu'une évolution : une révolution ?

La situation d'AF ne me passionnerait pas à ce point si elle n'était pas symptomatique d'une étrangeté préoccupante.

Même quand la gauche a radicalement déçu, qu'elle ne fait plus rêver et qu'on ne lui accorde plus la moindre confiance pour l'administration et la sauvegarde de notre pays, on ne va pas vers la droite. Tout devrait y conduire mais rien ne fait franchir le pas.

Qu'a-t-elle donc pour ne même pas parvenir à retenir les membres de sa propre famille ? Quelle répugnance inspire-t-elle pour que les vrais insatisfaits, les transfuges lucides de l'autre ne consentent pas à la rejoindre ?

Tous ces adversaires d'hier, ces désillusionnés d'aujourd'hui chez lesquels on va puiser dorénavant l'argumentation la plus accablante contre la gauche et la plus stimulante et inventive pour la droite.

Je ne vais pas tergiverser.

Aussi, par un décret d'autorité solitaire, sans aucun scrupule mais avec conviction, et pour être honoré par ce compagnonnage, je décide qu'AF est de droite.

Gramsci ne connaît pas la crise !

Les bons mots des autres font notre richesse et nous servent à briller dans les dîners.

Qui n'a pas exploité telle ou telle pensée spirituelle de Paul Valéry ou fait rire en s'abritant derrière Sacha Guitry qui fournit un lot inusable de saillies, au point de faire douter de l'authenticité de certaines ?

Il arrive aussi - mais c'est apparemment beaucoup plus sérieux - qu'on se pique de citer Antonio Gramsci et cela vous pose un intellectuel ou un bourgeois éclairé de savoir jeter négligemment, devant quelques amis, l'air de rien, les deux formules les plus connues de ce révolutionnaire suprêmement intelligent, singulier, courageux, longtemps incarcéré et devenu un mythe : quelqu'un qu'on évoque sans savoir de qui et de quoi il s'agit.

Il a su inscrire son marxisme dans une vision originale où, pour aller vite, l'hégémonie culturelle était au moins aussi importante que les rapports de force et de dépendance économiques et sociaux. Ceux-ci n'expliquaient pas tout - d'où sa divergence avec Lénine - mais la culture était un vecteur capital pour faire advenir et réussir la transformation socialiste qu'il n'a cessé d'espérer.

Revenons à ces deux pensées gramsciennes qui littéralement traduites de l'italien sont les suivantes.

La première. "La crise consiste justement dans le fait que l'ancien meurt et que le nouveau ne peut pas naître : pendant cet interrègne on observe les phénomènes morbides les plus variés". La dernière partie, rarement citée, de la phrase est modifiée en "et dans ce clair-obscur surgissent les monstres".

A bien l'interpréter - et Dieu sait qu'elle a été mise à toutes les sauces -, elle ne signifie pas banalement que la crise se produit à chaque passage de l'ancien vers le nouveau - elle serait alors multiple - et durant le temps de la transition nécessaire. Elle postule une vive résistance de l'ancien qui refuse de laisser surgir le nouveau. Elles ne sont pas si fréquentes dans l'Histoire des peuples et des pays, ces périodes de crise résultant d'un blocage absolu, imposant soit la révolution soit la résignation et le statu quo. La crise naît de la volonté de sauvegarder à tout prix l'existant alors qu'une autre société non invitée frappe à la porte. Et ce sont des "monstres" qui sont engendrés par cette opposition crispée ! Le pire est donc dans la "crise" selon Gramsci et nullement une opportunité d'embellie, de renaissance.

La seconde. Ecrite en prison, en 1929, dans une lettre à son frère Carlo. "Je suis pessimiste avec l'intelligence mais optimiste par la volonté". Ce qui a donné "le pessimisme de l'intelligence et l'optimisme de la volonté".

Il est difficile de contredire cette double affirmation. Elle me convainc surtout par ce qu'elle prête presque de manière obligatoire à ces deux vertus capitales : l'intelligence et la volonté. La première ne pourrait porter qu'un regard pessimiste sur le monde et la société et c'est tellement vrai. La seconde n'a pas d'autre ressource, pour se justifier elle-même, que de croire que tout est possible. Ne pourrait-on accorder le pessimisme de l'intelligence avec l'optimisme de l'action, une volonté sans action étant vide de sens ?

Antonio Gramsci ne perçoit pas le salut dans la violence ni dans le putsch mais dans "la victoire culturelle contre les intellectuels de la classe dominante". Avec cette interrogation modeste : et quand les intellectuels qui doivent mener la lutte appartiennent à la classe dominante, que faire ? Sont-ils illégitimes ou encore plus décisifs par la conscience et la connaissance de ce qu'ils ont à détruire ?

La pensée de Gramsci, en effet, ne sera jamais dépassée, inutile, précisément parce qu'elle avait anticipé. Inventé le futur. Avant beaucoup, elle avait appréhendé les limites du politique et de l'économique et pressenti que la culture serait la manière la plus décisive de s'approprier les esprits et de conquérir le pouvoir en profondeur.

Indissociable aussi - autre singularité - des lieux, des ancrages, des terreaux originels de misère et de malheur, d'une vision de la condition humaine blessant les sensibilités et suscitant la révolte avant que l'idéologie la désincarne.

Je n'aurais pu écrire ce billet si le Figaro n'avait pas consacré une excellente série à l'"Italie, péninsule politique". Sur Gramsci par Alexandre Devecchio : "Gramsci et sa bourgade de Sardaigne : au début était l'expérience sensible".

Heureuses et bénéfiques vacances pour les quotidiens !

Macron-Sarkozy : l'habileté de l'un, la vanité de l'autre...

L'ancien président et le président actuel ont bien sûr le droit d'éprouver une sincère complicité amicale mais je me permets de douter qu'elle soit suffisante à elle seule pour expliquer cette ostensible représentation d'un lien dépassant très largement le prétexte invoqué : son caractère républicain (Le Parisien).

Comme si ce dernier contraignait à cette confusion politique qui n'est pas loin de constituer, pour Nicolas Sarkozy, une pierre en permanence jetée dans le jardin des LR.

Ce rapprochement est trop systématique pour ne pas susciter tout de même, du côté de la droite, une incompréhension, pire une hostilité parce qu'elle ne pouvait pas imaginer que Nicolas Sarkozy (NS), quoique défait à deux reprises, irait si loin dans une ambiguïté préjudiciable à son camp.

J'élimine d'emblée l'argument de la protection judiciaire. Il ne me semble pas pertinent d'autant plus qu'aujourd'hui, il ne me paraîtrait guère opératoire de la part du président. Pour tout dire, inconcevable.

Rachida Dati a mis en garde NS :"Vous pensez qu'il vous aime mais il vous neutralise" (Le Monde). Propos très fin. Il est facile en effet de percevoir combien cette familiarité est rentable pour le président. Il voit ainsi validée, sur un plan personnel, sa volonté d'effacer l'identité autonome des LR en laissant accroire que LREM leur ouvrira grand les bras, parce que rien au fond ne les distinguerait.

D'autant plus que le processus a déjà commencé - on n'a pu que constater les effets délétères de l'absence de soutien explicite de Nicolas Sarkozy lors des élections européennes - et qu'Emmanuel Macron a l'ambition de le voir se poursuivre pour que toute aspiration à une opposition conservatrice soit balayée.

Sans surestimer les échanges entre les deux, la proximité surjouée donne un semblant de légitimité à cet impérialisme macronien qui ne pourrait pas se contenter de leur détestation commune de François Hollande.

S'il est aisé de constater les bénéfices tirés par l'un de cette alliance si peu spontanée, pour analyser l'attitude de l'autre il est nécessaire de sortir de l'idolâtrie et d'accepter de regarder la vérité, la réalité en face.

Je pressens, pour le subir quotidiennement sur Twitter, ce qu'une approche critique de la personnalité de Nicolas Sarkozy, qui n'a jamais exclu toutefois que je dise du bien aussi de l'ancien président, va susciter comme réactions négatives à mon encontre puisque je serais "hystérique" et que j'éprouverais de la "haine", seule l'inconditionnalité étant tolérée. Pourtant ce serait manquer l'essentiel que de ne pas tenter d'aller visiter les tréfonds de cet être exceptionnel à plus d'un titre !

Nicolas Sarkozy vit comme des blessures sa défaite de 2012, sa mise au rancart lors de la primaire de la droite et du centre, les procédures judiciaires qui le visent et dont l'une a entraîné son renvoi devant le tribunal correctionnel de Paris. Ces brèches dans le bloc de réussite et d'intégrité qu'il a toujours prétendu constituer n'ont pas été compensées, consolées, à l'évidence, par le statut de "parrain" de la droite et de "sage" qui lui est accolé et qui ne lui va pas comme un gant.

Ce qui se déroule entre Emmanuel Macron et lui, quels que soient les indéniables risques politiques, est une opportunité unique de satisfaire une certaine vanité. Après avoir dû quitter le pouvoir, si proche de lui encore ! courtisé, flatté, particulièrement soigné en certaines circonstances intimes et familiales par le président, il jouit d'une posture qui cible son point faible : on fait comme s'il était encore nécessaire, irremplaçable. Et quelle volupté narcissique de se voir promu conseilleur en n'étant plus le payeur !

Je crois volontiers que ses déroutes politiques, malgré la considération partisane dont on le gratifie, ne peuvent être véritablement occultées, dans sa sensibilité à vif, que par l'excès de révérence et de considération, bien sûr républicaines !, magistralement programmé et exploité par Emmanuel Macron.

Et c'est encore mieux quand cela suit un premier dîner entre couples à l'Elysée où Brigitte Macron a exprimé - en toute candeur ? - sa dilection politique pour Nicolas Sarkozy.

On va sans doute me renvoyer dans mes cordes en jugeant inconcevable une telle faiblesse de caractère chez Nicolas Sarkozy si l'habileté d'Emmanuel Macron a déjà, elle, été surabondamment démontrée.

Peu importe. Le bonheur de la liberté d'expression est à la fois la liberté de soi et l'expression des autres.

Des belles et des bêtes...

Je l'avoue : je m'abandonne à une facilité avec ce titre.

Les criminels, même les tueurs en série, ne sont pas des bêtes et les femmes fascinées par eux au point de les aimer ne sont pas forcément des belles.

Il paraît que Stéphane Bourgoin qui s'est fait l'étrange spécialiste des "serial killer" n'a pas trouvé, malgré de nombreuses rencontres avec eux, l'explication de cet attrait qu'on peut présumer réciproque entre certains criminels et quelques femmes. Il me semble qu'il n'y a nul besoin d'aller voir de si près ces personnages pour comprendre, grâce à la simple psychologie et aux lumières plurielles qu'elle offre sur des féminités singulières et des tueurs particuliers, les ressorts d'amours immédiatement surprenantes (Huffington Post).

Essayons de nous glisser un instant dans la peau de ces femmes qui rapidement ou au fil des jours et des échanges s'éprennent de ces prisonniers pour une très longue durée.

Sans que ce soit absolument similaire, j'ai pu entendre aux assises des visiteuses de prison qui à l'évidence, dans leur témoignage, n'étaient plus du côté de l'objectivité mais d'une empathie miséricordieuse qui faussait leur jugement.

Pour ces femmes allant au-delà et s'engageant dans une relation officielle avec des réprouvés de la société, ce que le mépris appelle la lie de l'humanité, il y a d'abord cette étrange dilection, que j'ai parfois remarquée, pour le transgressif, l'incongru, l'atypique, l'extra-ordinaire et l'horrible. Il ne s'agit pas de l'analyse rationnelle qu'un accusateur doit naturellement opérer pour appréhender ces territoires humains déconnectés de nos chemins classiques. Mais d'une authentique passion pour les êtres qui ont incarné ces terrifiantes dispositions dans leurs actes. De l'amour pour ces "monstres" non pas malgré leurs crimes mais à cause d'eux.

Peut-être aussi le désir de démontrer et de se persuader qu'on se trompe et que la société s'égare en les qualifiant, par exemple, d'"irrécupérables" alors qu'elles sont prêtes à croire, selon leur intuition et leur sympathie croissante, que ces personnalités coupables du pire sont riches virtuellement du meilleur. Qu'elles voient, elles, avec une lucidité irriguée par leur sensibilité, l'ange futur sous la bête d'hier.

Avec cette présomption proprement féminine, même parfois dans l'existence ordinaire, qu'elles parviendront à changer le cours des choses, le parcours d'une vie, à constituer un loup en agneau. Elles sauront, elles, parce qu'il s'agit d'elles précisément et qu'elles sont différentes du commun des femmes, opérer d'inconcevables métamorphoses et rendre plausibles des unions, puisque lors de la commission des crimes les tueurs n'avaient pas eu la chance d'être soumis à leur douce influence. Avant, elles n'étaient pas présentes, après, elles feront des miracles.

Faut-il accepter que très banalement, à force de fréquenter et de rencontrer un tueur, d'observer une apparence sans lien avec l'innommable passé, d'écouter des mots de tendresse et d'amour, de les rendre, de tirer de parenthèses carcérales l'assurance d'un authentique désir, quelques-unes de ces femmes aient emprunté une carte du tendre peu usitée mais cependant traditionnelle ? Je n'y crois pas trop mais pourquoi pas ?

Il convient de ne pas oublier que, quelles que soient les motivations, il y a un rapport au temps forcément long, d'espérance, d'attente, parfois d'imminence, qui change tout. L'aspiration à une communauté d'existence peut demeurer une utopie et c'est une force pour les fantasmes qui seraient sans doute détruits par le réel.

Je n'aurais eu aucun désir de rencontrer des tueurs en série autrement qu'aux assises pour les faire condamner. Je n'ai jamais éprouvé la moindre fascination pour ces criminels extrêmes et j'ai souvent regretté la curiosité médiatique et l'exploitation indécente et vulgaire qui s'attachaient à eux.

On ne parvient pas à tout savoir des incroyables mécaniques humaines mais tenter de les démêler procure une obscure volupté.

Alain Finkielkraut à prendre et à laisser !

Les épisodes honteux dont Alain Finkielkraut (AF) a été victime et qui m'ont indigné - je n'étais pas le seul - rendent difficile un regard critique sur lui, ses propos et ses analyses.

Je vais m'y risquer parce qu'il ne serait pas lui-même s'il exigeait de ceux qui l'estiment et la plupart du temps l'approuvent une inconditionnalité de principe.

Quand il affirme : "Je me vois en butte à une détraction monstrueuse dès que j'ouvre la bouche", il me semble qu'il exagère. Si on excepte les violences que j'ai évoquées et qui ne relèvent plus de la contradiction.

Je suis toujours surpris de voir à quel point des esprits brillants omniprésents dans la vie intellectuelle et médiatique - il n'est par exemple pas un sujet, du sport à l'immigration, sur lequel AF n'ait pas donné son avis - acceptent mal la rançon de cette lumière et de l'importance légitime qu'on leur donne.

Cette rançon est à la fois nécessaire et inévitable. Quelle serait donc cette démocratie où certains s'octroieraient une totale liberté d'expression quand d'autres devraient la subir sans réagir, même s'ils peuvent avoir mille fois tort dans leurs répliques ? Je me souviens de mes échanges, un soir, avec ce cher Michel Onfray, où je le sentais blessé par des attaques selon lui intolérables et où je l'avais en quelque sorte rassuré en soulignant qu'elles étaient l'obligatoire contrepartie de ses succès, de son exposition et de son aura. Infiniment petit par rapport à eux, c'est pourtant une donnée que j'ai toujours intériorisée. Penser, parler et écrire librement, c'est permettre à autrui de le faire à notre encontre dans le même registre.

Par ailleurs AF déplore - et ce n'est pas la première fois - "qu'aujourd'hui les règles minimales de la civilité et de la conversation civique ne soient plus respectées". Dans la vie sociale et dans l'éducation par exemple. Il a raison mais puis-je regretter que sur un plan personnel, au regard des expériences négatives que j'ai eues avec lui, il n'ait jamais jugé bon d'appliquer ces excellents principes ? Ma déception vient du fait que dans le domaine de l'urbanité, on ne peut tolérer d'un être comme lui la théorie sans la pratique.

Un AF à laisser peut-être mais à prendre pour l'essentiel !

Quelques fulgurances (L'Union).

"L'antiracisme qui est le principe premier de toute morale devient fou...On est traité de raciste pour un oui ou pour un non...La France n'est pas un pays antisémite même si l'antisémitisme s'exprime à nouveau dans les rues...Nous ne sommes pas à l'âge des violences policières mais à celle de la banalisation des violences anti-policières...La peur a changé de camp. Ce sont les flics qui ont la trouille et ils ont raison d'avoir la trouille..."

Une lucidité exemplaire.

En revanche, pour aborder la problématique du "pouvoir politique" qui selon lui serait "faible" et "remplacé par le pouvoir médiatique", il pourfend durement Edwy Plenel et Mediapart "s'enivrant de leur propre puissance. Ils ne nous font pas vivre dans une société de transparence mais de surveillance".

Je continue à penser que ce procès global est injuste. J'ai déjà dit à quel point Mediapart pâtissait ou bénéficiait d'un clivage entre une idéologie délétère - en substance, contre l'identité française et la civilisation européenne - et un remarquable travail d'investigation. (mon billet "Défendre Mediapart ? Pourquoi pas ?").

Le pouvoir médiatique existe, je l'admets. Mais il est sous vigilance, il n'est pas dictatorial ni omnipotent. Il peut être condamné.

Entre la transparence et la surveillance, je voudrais faire un sort à une société qu'on oublie trop : celle de l'exigence. Exigence des politiques, d'abord à leur égard. Exigence des élites dont l'exemplarité faillible et imparfaite a fait le lit de tous les déficits démocratiques, exigence d'une morale publique à tous les niveaux. Tenir ce qu'on promet. Etre à la hauteur de son pouvoir. Justifier la confiance qui vous a été octroyée.

Société d'exigence dont les médias devront être une première incarnation. Pour être légitimes dans les leçons qu'ils donnent et les bouleversements politiques et judiciaires qu'ils causent.

Beaucoup à prendre chez AF, peu à laisser !

Etre classique, aujourd'hui une audace ?

Il faut croire que la seule occupation valable, quand on n'a rien à faire, est l'examen de conscience. Je ne sais pas comment cela vient et pourquoi. On réfléchit, on lit, on écoute, on a le temps de se pencher sur soi et il y a un âge où on n'a plus le droit d'éprouver de la complaisance à son égard.

D'être forcément fier de son atypisme et de sa singularité comme si ces états à eux seuls étaient gage de qualité, voire de supériorité. Je les ai ressentis longtemps comme une chance par détestation du groupe, du pluriel qui m'étouffaient et à la fois me mettaient au supplice à cause de ma timidité et de cette certitude qu'il y avait quelque chose de pire qu'être seul : être à plusieurs.

Durant mes quarante années de magistrature, à l'évidence, sans vraiment le vouloir j'ai cultivé l'art de déplaire et force est de considérer que je n'ai pas trop mal réussi sur ce plan.

Mais avais-je raison ? Ou plutôt décide-t-on vraiment de ce qu'on est et de sa manière de se comporter au milieu des autres ? Je me suis demandé tout à coup, sur le tard, de ce qu'il advient véritablement de nous. Maîtres ou maîtrisés, inventeurs ou gouvernés ? Sommes-nous la proie de nos limites et de nos insuffisances ou peut-on prétendre qu'elles pèsent peu au regard de la construction et de l'image de soi-même ? Vit-on ou fait-on comme on peut en s'accommodant de ce qu'on est, de ce qu'on a ? Héros de soi-même ou piètre gestionnaire ?

L'atypisme, la singularité sont-ils, au fond, des faiblesses parce qu'on n'a pas eu la capacité de se tenir dans le beau sillon ordinaire ou une conséquence bienfaisante pour des natures qui auraient eu le choix mais ont lucidement opté pour l'extra-ordinaire ?

Peut-être me suis-je trompé du tout au tout et mon narcissisme seulement inspiré par le fait que pour le pire et le meilleur j'étais différent, n'était-il qu'une vulgarité de plus, une présomption supplémentaire, une erreur indéniable ?

L'audace dans les créations intellectuelles et artistiques comme dans la présentation et l'affirmation de soi, ne résiderait-elle pas dans un certain classicisme ?

Marcel Proust a écrit que les idées étaient des succédanés des chagrins. Je ne suis plus loin de me convaincre que l'originalité, l'écart délibéré et constant d'avec le troupeau et la solitude élue étaient des succédanés des chagrins, des carences, des enfances brouillées, des difficultés d'être.

Tout ce dont secrètement je m'enorgueillissais, passant au crible d'une impitoyable et sourcilleuse vigilance, ne serait-il au fond que l'expression d'une personnalité qui n'aurait pas su, pu être autrement ? Qui n'aurait rien choisi mais tout subi ? Et ensuite baptisé cette ascèse: bonheur intime, étrange, volupté sans pareille.

A vrai dire, une illumination m'est venue face au portrait de Jean Caron, professeur exceptionnel souhaitant faire de "chaque cours un événement" (Le Figaro). Sans prétendre me comparer une seconde, j'ai relevé, dans cette volonté, je l'ai éprouvé et l'éprouve dans chacune de mes interventions, le besoin de ne pas s'inscrire dans une continuité mais de la briser. Pour que chaque moment soit unique parce que probablement on ne supporterait pas de ne pas l'être.

Mais si cette comédie qui croit vous faire sortir du lot n'était que l'aveu d'une triste impuissance : celle de ne pouvoir être à la hauteur de personne dans une humanité partagée à égalité ? Sans aucune trace d'orgueil mais une apparence de vanité occultant mal d'humbles tréfonds.

Le classicisme, une audace donc, une idée neuve en France ?

Il serait malhonnête de conclure cette introspection sans admettre qu'il y a des singularités authentiques et des exceptions éblouissantes. Elles sont rares et elles ne se fabriquent pas : les autres et la vie les nomment, les consacrent et les admirent.

Le président Macron devrait lire l'écrivain Mari !

Si le président de la République avait lu l'essai éblouissant de Pierre Mari "En pays défait" (éditions Pierre-Guillaume de Roux), il se serait évité beaucoup d'erreurs dans sa perception de la France et des Français, dans son approche du pays profond.

Je mentionne le nom de l'éditeur parce que je recommande absolument à ceux qui me lisent et me font confiance d'acheter cet ouvrage étincelant.

D'abord on se sent infiniment petit, malgré une familiarité de pensée, face à un tel pamphlet à la fois délicat et vigoureux qui offre dans une langue parfaite, analyse, dénonciation, autopsie de la société, mise en pièces de la modernité, nostalgie décapante d'une France qui permettait un récit national. Rien de plus convaincant que la démolition d'un présent médiocre grâce à un style relevant d'un passé rêvé !

Quel bonheur aussi de voir si superbement exprimés, mais par un autre, ses idées, ses sentiments, sa hantise du déclin, son incoercible regret des grandeurs disparues, sa quête éperdue du courage et d'une humanité digne de ce nom ! Je ne connais pas Pierre Mari mais il me suffit de constater avec quelle parcimonie médiatique son opuscule inimitable a été célébré - si j'exclus le bel éloge par François Cérésa dans Service Littéraire - pour comprendre que sa singularité brillante et lucide insupporte, comme une douloureuse écharde dans le pied de l'époque.

Sans offenser personne, je suis moi-même conduit non pas à réviser mes dilections réactionnaires mais, grâce à lui, à mieux les hiérarchiser et à ne plus constituer tout brûlot intellectuel et acide comme une indéniable avancée. Il y a chez Pierre Mari une puissance des mots, une fulgurance de la réflexion, qui échappent au classicisme corseté et amer pour incarner, en creux, tout ce qu'on devrait espérer au regard de ce qui nous manque.

Pierre Mari, d'ailleurs, sera certainement le moins surpris de sa relative invisibilité puisqu'il écrit - au sujet des "hommes de lettres" et indirectement de lui-même - que "l'alternative est devenue radicale(...)entre les tenailles et le succès, entre le bouillonnement médiatique et la poursuite tenace d'une action, nerfs et muscles tendus sur l'outil, il faut obligatoirement choisir".

Il a évidemment choisi les "tenailles".

Son constat de désespoir et de faillite, il l'adresse aux élites qui en sont les principales responsables, à la fois à cause de leur vaniteuse, bavarde et superficielle impuissance et parce qu'elles nous donnent l'illusion d'agir pour nous et à notre place alors que la véritable action est muette et modeste. Il s'attaque au poison de la visibilité qui fait croire à l'importance, il s'attaque à la dénaturation du langage en slogans managériaux, il s'attaque à l'absence de caractère chez les écrivains. Derrière les apparents changements, de Mai 68 à aujourd'hui, il met en évidence moins des ruptures qui seraient pour certaines des avancées et pour d'autres des régressions, qu'un implacable délitement de la France oublieuse de son Histoire et de sa civilisation.

Il ne faudrait cependant pas dégrader sa vision en l'assimilant à une destruction méthodique réactionnaire et facile car elle me semble au contraire, malgré les abstractions qui la structurent, être suffisamment pertinente, identifiable et opératoire pour ouvrir largement les portes de l'avenir si nous avions enfin des élites dignes de ce que nous avons de meilleur et non pas fidèles à ce qu'elles ont de pire. En ce sens, peut-être même contre l'auteur, ses pages découragent moins qu'elles n'encouragent comme toute lumière est forcément plus gratifiante que n'importe quelle obscurité.

Après avoir lu passionnément, intensément ce livre, goûté son style de haute volée polémique - il fait mal en même temps qu'il pourfend avec grâce et une élégante cruauté, laissant deviner ses adversaires plus qu'il ne les nomme -, je n'ai pu m'empêcher de songer à ces cénacles d'écrivains, d'intellectuels et d'artistes que le président de la République réunit pour les flatter et se flatter. Pierre Mari n'y aurait pas sa place parce que peu ou prou tous, les conviés heureux comme les grincheux mais présents, baignent dans une sorte de parisianisme et de mondanité qui est le vice principal qu'abhorre Mari et la plaie de ce monde.

Le président Macron aurait dû lire l'écrivain Mari. Peut-être le fera-t-il ?

Il n'est jamais trop tard pour que la voix d'une formidable et libre irresponsabilité - tenue par rien, elle voit juste et loin - donne des leçons à un pouvoir qui en aurait eu bien besoin et devrait s'en inspirer pour son avenir de trois ans.

Jean-Claude Romand : un je possible...

On a beaucoup écrit sur moi.

Mon procès en 1996.

Silence, hurlement, impuissance et honte.

J'étais regardé comme une bête curieuse, tel un homme hors de l'humain. On a cherché en moi et sur moi, à ma place, la trace, les causes des ignobles crimes que j'avais commis. J'ai tout entendu. Je me suis tu.

J'aurais dû tenté d'expliquer les ressorts de ma machine infernale. Plus tard, l'arrêt rendu, j'ai essayé de m'expliquer à moi-même le déroulement, le processus, la fatalité. Dans la solitude de la prison, dans la prison de ma solitude.

Non, pas la fatalité. J'étais responsable et coupable. Mais je ne sais toujours pas ce qui ne m'a pas arrêté au bord mais fait plonger dans l'horreur qui a dévasté des vies, des familles. Je devine bien les apparences mais derrière suis-je vraiment parvenu au clair ? Les démons qu'on n'a pas élucidés demeurent tel un poison.

Durant mes vingt-six années d'incarcération, moi qui ai été un détenu modèle - et j'y tenais plus que tout, être un modèle dans une existence authentique, au lieu de l'avoir simulé dans une vie de façade - j'ai eu le temps d'emprunter mille fois, cent mille fois, les chemins obscurs qui m'avaient conduit au pire, je n'ai pas cessé de rechercher les signes, les indices, les petits cailloux qui auraient dû m'alerter sur le fait que l'aboutissement de cette immense et incroyable comédie familiale, professionnelle et sociale ne pouvait être que ce que j'ai accompli. Sur cette ignominie absolue.

Mais j'ai buté, bien après le rituel judiciaire et sa légitime perpétuité, tout au fond de moi sur de l'inconnu. On ne peut jamais tout savoir de soi. On ne peut jamais radicalement déchiffrer le mystère qui vous a constitué comme un criminel hors norme alors que je n'ai aspiré, dans mon simulacre durable, qu'à être dans la norme.

Peu importe.

J'ai beaucoup dialogué avec mon avocat Me Abad, j'ai offert ce que je pouvais à Emmanuel Carrère pour son livre sur moi, j'ai eu le destin carcéral que je méritais.

J'ai demandé comme j'en avais le droit, quand j'en ai eu le droit, une libération conditionnelle. Refusée une première fois, elle m'a été octroyée. D'aucuns ont protesté et qui aurais-je été pour m'en étonner ?

Deux ans de libération conditionnelle avec un bracelet électronique plusieurs heures par jour et chaque nuit.

Je ne me plains pas. Je ne suis même pas heureux. Je pense à tous, les morts et les vivants. C'est juste quelque chose qui m'a changé de lieu et que je j'ai voulu.

Je suis passé de la prison à l'abbaye, une autre forme d'enfermement mais consenti.

Sans doute y a-t-il quelques personnes qui pensent à moi sans me haïr et beaucoup d'autres qui sont peut-être scandalisés et me vouent aux gémonies. Je les comprends. Le fait que j'ai déjà purgé une part importante de ma peine ne m'a pas fait perdre l'opprobre d'être un criminel. Je suis devenu un criminel qui a payé presque toute sa dette.

Je ne l'aurai jamais assez payée pour ceux dont la peine, j'en ai conscience, n'aura jamais de rémission, durera autant qu'eux. J'ai bénéficié de l'ordinaire d'une Justice quand il y a si longtemps j'ai perpétré des crimes inimaginables, extra-ordinaires.

Je vais rester dans la tête des gens, dans la lie de l'histoire, dans les chroniques judiciaires comme un comble de malfaisance, un sommet d'incompréhension. Jean-Claude Romand qui s'est fabriqué une fausse vie mais a causé de vraies morts.

Je ne me pardonne rien. Je vais pactiser avec mon mystère. Je vais me taire. Je vais mourir un jour.

Je ne suis déjà plus rien.

Contre les gravures de démocratie...

Il y a des gravures de démocratie comme il y a des gravures de mode. Le culte des apparences, de leur apparence. L'enthousiasme pour la superficialité. Mais tout n'est pas si simple. Il y a des questionnements sur l'intime qui pourraient ne pas être scandaleux.

Par exemple Bernard de La Villardière a récemment suscité une polémique à Voltage parce qu'il a déclaré qu'il aurait bien aimé questionner le président sur sa sexualité. Alors que le freudisme est partout et qu'on explique tout par le sexe, cette interrogation serait interdite ? Alors que Brigitte Macron, certes en toute pudeur, n'hésite pas nous décrire leur couple comme "très fusionnel" et ouvre donc la porte à des intrusions plus discutables, il serait honteux de se pencher sur le rapport capital qu'on entretient avec sa sexualité, quelle qu'elle soit, et les conséquences qu'elle emporte dans la vie pratique, dans notre quotidienneté ?

Thierry Lévy, cet ami disparu et qui manque tant, soutenait qu'on a "la parole de son corps". N'aurait-on pas de la même manière les discours et les actions de son rapport au sexe et de la conception du monde qu'il induit ?

D'autant plus que nous savons bien, pour le percevoir en nous-mêmes - et j'ai été témoin, par mon goût de l'analyse, de beaucoup de ces relations entre l'intime de soi et le transparent du verbe ou de l'action - que nous sommes gouvernés, quoi qu'on en ait, par des humeurs qui viennent de loin, des forces ou des faiblesses surgies de nos tréfonds. J'ose dire que nous ne sommes libres qu'en partie. Soumis et à la fois autonomes.

Pour dépasser le cas de Bernard de La Villardière, il est clair que dans l'espace politique et médiatique, il y a un risque constant d'être jugé sur des éléments aussi capitaux que mon cheveu sur la langue ou, pour Nathalie Loiseau, son inaptitude à une présentation gracieuse ou, pour l'humoriste Charline Vanhoenacker, le fait qu'elle n'est pas Ava Gardner !

On comprendra aisément pourquoi j'évoque Nathalie Loiseau qui n'a pas été ménagée sur le plan esthétique alors que son fond aurait dû nous importer et cette humoriste belge qui n'est pas à critiquer sur ce dont elle n'est pas responsable mais sur les ridicules et aigres sottises qu'elle a proférées sur Salut les Terriens et Sud Radio (Le Parisen).

Il est préoccupant que dans l'appréciation des citoyens, la part futile prenne de plus en plus de place : j'entends la part de nature, celle contre laquelle on ne peut rien, celle avec laquelle on s'arrange tant bien que mal, celle qui vient au premier plan alors qu'elle se trouve être un terreau à partir duquel s'invente l'essentiel.

Quoi qu'on pense de Nicolas Sarkozy et de François Hollande, j'ai détesté qu'on focalise sur les tics de l'un et l'air emprunté de l'autre. Je n'aime pas davantage que Donald Trump qui semble réussir sur le plan intérieur et n'est pas éloigné d'une réélection soit moqué sans cesse sur son physique et ses attitudes immédiates même s'il semble prendre plaisir en certaines circonstances à se caricaturer.

Il m'est arrivé de tomber dans ce travers, la grâce et l'élégance incontestées de Barack Obama, sans cesse mises en avant, n'ont pas offert la moindre garantie sur son excellence présidentielle.

De la même manière qu'avant, le mythe Kennedy si peu justifié s'est appuyé sur un responsable plus charismatique qu'exemplaire. Le vernis plus que la substance. Et que le formidable premier mandat de Richard Nixon a cloué le bec à ceux qui ne l'appréhendaient qu'au travers, selon eux, d'une "sale gueule".

Pour la France, combien de fois, pour les personnalités auxquelles on prête un avenir certain dans la reconstruction de la droite et pour l'échéance présidentielle, ai-je entendu l'expression d'une désolation esthétique, comme s'il était grave, et offensant pour la République, qu'un Xavier Bertrand ou qu'un Bruno Retailleau ne soient pas Alain Delon ou même Jacques Chirac dont l'allure a parfois fait oublier l'immobilisme !

Je suis lassé, je l'avoue, par ce primat de l'esthétique qui par exemple n'a pas été pour rien dans le succès d'Emmanuel Macron dont l'épouse a subi scandaleusement le pire en sens inverse. Ce culte de l'apparence comme critère démocratique me paraît dangereux parce qu'il révèle des prédispositions à la contemplation de soi, à une forme d'autarcie satisfaite, à la bienveillance constante du regard qu'on porte sur soi. On se mire dans la glace républicaine comme on se fait beau dans son quotidien.

Je n'irais pas jusqu'à soutenir "Vive les laids, les neutres" mais je rêve pour notre démocratie de caractères qui ne soient pas tentés par eux-mêmes, qui puissent se défaire de soi et chez qui la médiocrité de l'apparence est un plus pour se fuir et n'avoir à s'occuper que des profondeurs et des réalités de la vraie vie, qu'elle soit intellectuelle, artistique, médiatique, politique ou autres.

Pourtant, dans l'activité de l'esprit, pour la parole, pour la tenue, pour la politesse, pour tout ce dont on a la responsabilité d'en être les créateurs, je suis conscient de l'importance de l'esthétique. Celle-ci est une exigence qui non seulement ne contredit pas l'essentiel mais l'orne et le sublime.

Mais que les citoyens soient de grâce préservés des gravures de démocratie ! Sinon ils y perdraient beaucoup.

François Sureau est le défenseur de nos droits !

François Sureau (FS), défenseur de nos droits et non pas, je tiens à la nuance, défenseur des droits, ce salmigondis humaniste qui se présente comme une référence absolue, refusant toute adaptation au réel et la moindre brèche dans son bloc à la fois naïf et irresponsable. Décidément je préférerai toujours Créon et sa morale pragmatique à Antigone et sa pureté abstraite.

FS ne laisse jamais indifférent. Avocat, intellectuel, écrivain, là où sa pensée passe, le sommaire et le péremptoire trépassent et j'ose soutenir qu'il y a presque plus de joie à se trouver dans une contradiction stimulante avec lui qu'accordé à d'apparents consensus plus confortables.

Parce que, malgré la profonde estime qu'il m'inspire, on a le droit de ne pas tomber dans une inconditionnalité que son esprit ne serait d'ailleurs pas loin de trouver détestable. Par exemple, quand il déclare que "les lois liberticides prospèrent sur notre démission collective" (Le Figaro), il est éblouissant dans sa mise en pièces d'une proposition de loi "visant à lutter contre la haine sur Internet" défendue par la députée LREM Laetitia Avia. Mais j'ai toujours été plus réservé quand, d'une certaine manière fidèle à une conception intégriste de la liberté, il a pourfendu également tous les dispositifs légaux votés contre le terrorisme.

Je ne le rejoins évidemment pas sur ce plan puisque la différence considérable entre ces deux problématiques est que le terrorisme nous fait mal et que nous nous apprêtons à faire du mal à la liberté d'expression. On a donc à se protéger contre le premier et à protéger au contraire la seconde.

Sur ce dernier point, on semble même vouloir s'engager dans une voie infiniment plus perverse puisque, au-delà de la proposition de loi, Nicole Belloubet ouvre un débat sur la loi sur la liberté de la presse en s'interrogeant sur la possibilité "de sortir l'injure et la diffamation à caractère raciste ou antisémite de la loi de 1881 pour les inscrire dans le code pénal" (Le Monde).

Sept ministres dont elle-même, Blanquer et Castaner soutiennent la proposition de Laetitia Avia "contre la haine en ligne" (Le Monde).

La garde des Sceaux est malheureusement inspirée ou suivie dans cette dérive éventuelle par quelques élus LR qui cherchent à soustraire les injures par voie de presse à la loi de 1881 et par la procureure générale de Paris qui souhaite que la diffamation subisse la même exclusion. Injures et diffamations qui sont, il faut le noter, les infractions de presse principales (Le Canard enchaîné).

Pour fustiger cette aberration judiciaire et ce risque démocratique, je pourrais reprendre intégralement l'argumentation limpide et vigoureuse de FS mais je répugne à être un total parasite.

Je relève que la tentation de n'importe quel pouvoir, de droite comme de gauche, est de discuter la légitimité et l'utilité des sauvegardes singulières pour s'efforcer de les banaliser, de les noyer dans le droit pénal ordinaire. Au prétexte qu'elles feraient la part trop belle aux médias, à Internet et aux transgresseurs qui peuvent porter atteinte à leur réputation. Les journalistes en l'occurrence ne sont pas privilégiés par cette loi de 1881 même si la procédure et son pointillisme permettent parfois de les sauver avant même tout débat sur le fond. Mais beaucoup sont condamnés et aucune immunité ni impunité ne leur est octroyée.

Il est manifeste que ce désir de "désosser" de toutes parts la loi de 1881 prend pour prétexte essentiel la lutte contre la haine sur Internet, ce qui de prime abord lui garantit une adhésion facile où la bonne conscience ne s'encombrerait pas de réflexion. Mais il s'agit d'une démarche à courte vue qui, pour combattre un fléau, mettrait à bas l'édifice tout entier. Rien de pire que ces élans motivés par un humanisme qui ne fait confiance ni à une loi emblématique consacrée par le temps ni à la vigilance et aux ripostes citoyennes. On ne s'oppose pas à Internet et à ses dérives en suscitant un tremblement intellectuel et démocratique pire que le mal conjoncturel.

Le coeur de cette controverse qui n'en finit pas, confrontant les tenants d'une liberté d'expression, principe républicain, aux partisans du soutien à apporter à chaque clientélisme se jugeant offensé, tient à cette évidence que l'écrit et la parole même dévoyés ne relèvent pas de la délinquance ordinaire et que les soumettre à ce registre commun serait beaucoup plus dangereux pour la démocratie que bienfaisant pour la singularité des causes et des personnes concernées.

Ces dernières acceptent mal, j'en ai conscience, qu'on n'induise pas des blessures qu'elles ont subies par le verbe et par l'écrit une obligatoire mise à disposition de la liberté à leur profit et que leurs multiples chapelles privatisant une richesse universelle ne soient pas prioritaires par rapport à la cathédrale enfermant celle-ci tel un trésor.

Comme FS le souligne finement, "le législateur s'arroge le droit de pénétrer dans les consciences. Et que celles-ci soient mal inspirées ne change rien à l'affaire".

Il n'est pas non plus sans intérêt de faire valoir que le retour des délits de presse dans le giron pénal ordinaire redonnerait une place dominante au ministère public et faciliterait, si l'envie lui en prenait, la domestication de la justice par le pouvoir pour certaines affaires susceptibles de mettre en cause celui-ci ou tel ou tel de ses affidés.

FS est le défenseur de nos droits et je m'inscris modestement dans son sillage.

Nos droits, notre être, notre pensée, nos mots, nos écrits, nos échanges, nos contradictions, nos fulgurances et nos provocations.

Bref, de notre humanité.

Polyamour ou amour unique ?

J'ai toujours été intéressé, voire passionné par les expériences humaines et intimes aux antipodes de mes goûts, par des pratiques amoureuses à mille lieues de mes désirs.

Parce que rien n'est plus excitant que de découvrir ainsi, par les récits et les analyses, ce qu'on ne vivra jamais, ce que jamais on n'aura envie de vivre. Parce qu'il y a toujours une curiosité à satisfaire, un étonnement à dissiper. Comment font-ils, comment réagissent-ils, ceux dont l'existence se fonde sur des valeurs contradictoires avec les miennes ?

Ainsi pour le concept du polyamour qui a été illustré par Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir ayant refusé de se marier et ayant passé entre eux "un pacte de polyfidélité. Cela n'a pas toujours été facile mais enfin, tant bien que mal, ils l'ont respecté (Le Monde).

Le terme de polyamour est apparu pour la première fois au mois de mai 1990 et s'est développé dans les années suivantes. Il est défini comme une "non-monogamie consensuelle, éthique et responsable". Une sexologue et une thérapeute familiale vont jusqu'à proposer l'appellation de "salope éthique". Cette dernière jouit de la vie et célèbre la multiplicité amoureuse.

Cette conception sensuelle de l'existence et sans frein pour la sexualité ne me semble pas extraordinaire en elle-même si elle ne se rapporte qu'à des personnes libres, dégagées de tout lien conjugal ou de très long compagnonnage. Chacun, dans ce contexte, use du bonheur comme il l'entend et choisit la pluralité amoureuse s'il en a envie.

En revanche, me fascine comment une telle alliance peut durer, s'éprouver et se pratiquer dans une volonté à la fois de fidélité profonde et de multiplicité amoureuse réciproque, consensuelle et joyeuse. Sans l'ombre d'une jalousie qui viendrait rendre traditionnelle une telle relation.

Immédiatement je peux être tenté de rendre hommage à une telle audace qui tranche sur les modes de vie plus orthodoxes. Je me demande si elle n'implique pas une banalisation de la sexualité qui serait si peu importante, par rapport aux complicités profondes, notamment intellectuelles, qu'elle ne constituerait jamais un motif d'offense ni une cause d'aigreur.

Faire l'amour avec autrui ne prendrait rien à celui ou à celle qu'on affirme préférer et relèverait d'une sorte d'occupation ordinaire et plaisante. Cette intrusion en corps étranger ne mériterait pas en tout cas que d'aucuns souhaitent la privatiser. Pour être capable d'un polyamour, il faut accepter le fait qu'un système polycorporel est insignifiant et ne prête pas à conséquence.

Alors que, pour d'autres, cette incroyable aventure d'un corps à corps est si singulière, tellement propre à la personnalité, à la nature et à la peau de l'autre, qu'elle ne saurait être dilapidée et dénaturée.

Face à cette vision d'une liberté totale dans un lien qui demeurerait inébranlable, je n'ai envie d'opposer que celle d'une fidélité fondée sur un amour ou, mieux, une passion unique. Fidélité qui ne serait pas corvée, contrainte ou rétrécissement, ascèse douloureuse, répudiation de la richesse humaine mais au contraire exaltation et certitude. Conviction que dans l'être qu'on ne quitte pas des yeux ni du coeur, il y a une telle pluralité, tant de rôles, tellement de facettes qu'il enferme le monde tout entier et que l'infidélité consisterait à rechercher paradoxalement un épanouissement, un dialogue, un élan du corps qu'on possède déjà.

Je viens de prononcer le mot le moins progressiste qui soit. La possession, pour les éclairés du sexe, est en effet une horreur et il conviendrait de se réjouir de toute entorse à la stabilité et à la constance parce qu'elle manifesterait que nous n'aurions pas affaire à une femme ou à un homme-objet.

En définitive, j'incline vers cette thèse qui n'est pas aussi paradoxale qu'on pourrait le croire. La véritable audace se trouve peut-être davantage dans l'intensité de l'unique amour et de la fidélité dominant tous ces réflexes absurdement narcissiques et vulgairement virils que dans le polyamour institutionnel. Pour ma part je détesterais une connivence greffée précisément sur l'inaptitude, d'un côté et/ou de l'autre, à vivre pleinement ce qu'on a voulu, choisi. Une connivence centrifuge, une connivence qui théorise au fond l'échec.

Mais, entre le polyamour consenti et l'amour unique accepté, au moins il y a de quoi arbitrer. Deux faces contradictoires d'une réalité humaine, l'une et l'autre ayant leur logique, la première toute de frénésie relativiste, l'autre éprise d'un absolu à portée de vie.

Ce que je ne supporte pas - ce n'est pas par hasard que j'ai fait allusion dans mes rubriques à la culture, au cinéma et aux médias - est l'indécence de ces liaisons à intervalles réguliers qualifiées de grandes amours, faisant la couverture de Paris Match ou autres publications vendant de l'éphémère comme s'il allait être durable. Il y a des spécialistes, artistes ou princesses, de ces fulgurances d'un moment. On attend les suivantes à peine nous ont-elles été annoncées !

Polyamour ou amour unique : rien de ridicule. Un antagonisme total. J'ai eu besoin de vivre le second.

La passion de la forme : une perversion ?

Quand Jean-Marc Dumontet dénonce le propos critique de Corinne Masiero - le "Capitaine Marleau" - à l'encontre du président de la République et énonce qu'il y a "un devoir de courtoisie", en dépit du caractère anodin de l'échange il m'a fait réfléchir.

Moins sur l'obligation de la courtoisie que j'espère respecter naturellement dans l'ensemble des actions et débats - livres, conférences, médias, blog, Twitter (ce n'est pas une mince affaire !) - qui m'impliquent que pour la passion de la forme dont je finis par me demander, poussée à l'extrême limite, si elle ne constitue pas une perversion. En tout cas, parfois, une indifférence à l'égard du fond.

Pour être honnête, je me suis surpris, en telle ou telle circonstance, à attacher trop d'importance au verbe, à la qualité du langage et de l'expression. Comme si l'argumentation elle-même passait au second plan derrière l'esthétique de la parole.

Je continue évidemment à considérer que ce "devoir de courtoisie", cette obsession d'une forme convenable, correcte, audible ne sont pas dérisoires. Puisqu'ils représentent le socle à partir duquel la vigueur et l'authenticité du fond et des idées à transmettre seront mises en valeur. La forme de qualité n'est pas l'ennemie de la profondeur et de la roideur conceptuelles et polémiques mais au contraire son auxiliaire fondamental.

Il n'empêche que par honnêteté je n'ai pas pu échapper à un questionnement perturbant m'incitant à me soupçonner d'être excessivement sensible au langage et pas assez à l'idée et à sa justesse.

Ce n'est pas dangereux quand cette passion de la forme trouve un aboutissement légitime dans un débat où la pertinence de telle conviction a déjà fait la différence. Je songe par exemple à celui du 11 avril où pour la deuxième fois Raphaël Enthoven a été confronté à Etienne Chouard sur Sud Radio. Il me paraît objectif de souligner que le talent et le verbe du premier ont ajouté à la force de son argumentation qui m'a davantage impressionné que celle de son contradicteur (mais cela relève d'un jugement personnel).

En revanche, regardant les échanges sur CNews dans l'émission consacrée aux élections européennes, bien au-delà de la lucidité des visions développées par chacun des candidats, je me suis plu à appréhender ce que révélaient leurs rapports et à découvrir des personnalités dont certaines étaient moins connues que d'autres dans le cadre d'un tel exercice. J'ai ainsi vraiment, sur le plan technique, goûté le verbe d'Adrien Quatennens, alors que je suis loin de LFI, quand en revanche j'ai plaint le malheureux et sympathique Guerini, cible de tous pour LREM et incapable de résister à ces assauts multiples par une contradiction et des répliques à la hauteur.

Comme le sympathique Raphaël Glucksmann noyé dans le débat à douze sur France 2 alors que François-Xavier Bellamy devra s'inventer une peu de vulgarité et de culot pour faire entendre sa voix intelligente et singulière. Je ne déteste pas cette fraternité des intellectuels - bien au-delà de leurs options politiques - mais il faudra qu'ils s'habituent à ne pas se contenter de l'expression modérée de leur parti pris mais à relever le défi d'empoignades dans lesquelles ils ne seront pas par principe plus respectés que les autres.

La passion de la forme est une perversion à partir du moment où elle occulte toute considération sur le fond. Où son caractère talentueux et brillant relègue, dans un ennui distingué, des analyses pourtant très éclairantes. Où elle permet à celui-ci, moins sérieux pourtant que celui-là, de l'emporter pourtant largement parce qu'il a étincelé et qu'on l'a entendu.

J'espère échapper à cette dérive et faire coexister, dans ma tête et mon jugement, le souci d'un langage irréprochable et l'attrait d'une intelligence en mouvement. Je ne voudrais pas devenir l'un de ces sophistes moins acharnés à établir et à démontrer la vérité grâce à son esprit qu'à donner l'illusion de la posséder avec son talent.

Une perversion à fuir : on n'en manque pas !

Sur Frank Berton : un livre, une révolution...

Elsa Vigoureux a écrit un récit : "Le Journal de Frank Berton" (Flammarion).

Durant trois ans elle a suivi l'homme, le fils, le père, l'époux, l'ami, le grand avocat et le patron d'un cabinet.

Une personnalité multiple. Formidable, exemplaire, hors norme, déchirante, déchirée. Trouvant dans l'agitation parfaitement ordonnée de sa vie professionnelle un remède à son mal de vivre, à sa difficulté d'être.

Une mère qu'il adore et dont il s'occupe avec soin et tendresse puis qui meurt.

Un père qui a abandonné ses enfants et qu'il retrouve vite le temps d'une visite et d'une totale incompréhension.

Le vin, la bière, comme un oubli, une fuite, puis la sobriété, le jus de tomate.

Il se drogue mais à la Justice, d'abord à la justice criminelle. Rien de ce qui se rapporte à la cour d'assises ne lui est étranger.

La solitude de l'avocat, rempart, bouclier, justicier, porte-voix, pour défendre, soutenir, protéger, consoler, faire acquitter, dénoncer, se multiplier, perdre, gagner, s'illusionner, espérer et renaître après chaque audience...

Elsa Vigoureux ne l'a pas lâché de l'oeil, de l'esprit, du coeur, allant jusqu'à l'admiration, tombant parfois dans l'agacement, le plus souvent stupéfaite par cette incroyable énergie, ce mouvement perpétuel, ces montagnes russes de la mélancolie et de l'exaltation qui laissaient toujours indemne et préservé l'enclos royal et tragique de la cour d'assises.

Ce livre judiciaire est une révolution. Ni essai ni souvenirs, un objet non identifiable.

Une indigestion, une saturation d'affaires de toutes sortes. Les plus célèbres et médiatisées ne sont pas celles que je préfère et je continue à rester dubitatif face à celle qui a propulsé véritablement Frank Berton dans la lumière : celle de Florence Cassez.

Frank Berton, toujours et partout, sombre, heureux, dépressif puis fulgurant, chaleureux mais roide aussi, avec ses nuits courtes, ses réveils pénibles, son extrême ponctualité, son élégance vestimentaire et sa décontraction dans sa maison de campagne quand il pêche et rassemble sa tribu, se passion du foot et ses élans de colère, son indignation et ses admirations naïves pour certaines personnalités, sa joie de se sentir légitimé, adoubé et reconnu par des célébrités mais, en même temps, sa modestie infinie et son refus de l'omniprésence médiatique. En tout cas jamais pour lui, toujours pour ceux qu'il a accepté de servir, ceux aux côtés desquels il a décidé de se battre corps et âme.

Il est suivi durant trois ans mais il n'a jamais précédé dans le registre du narcissisme. Un humble qui sait d'où il vient et ce qu'il vaut aujourd'hui.

Hier Dupond-Moretti du pauvre, aujourd'hui du riche ?

Ce n'est pas que Frank Berton, qui est un ami que j'ai peu croisé, avec lequel j'ai eu une seule confrontation aux assises de Paris, m'enthousiasme par toutes ses réactions et, plus globalement, sa philosophie pénale. Il est incurablement avocat et il ne se guérit jamais de cette maladie d'une vision hémiplégique de l'univers judiciaire.

Je me rappelle sa parole âpre, simple, au plus près, au plus juste selon lui. Une brutalité jamais affectée parce qu'elle fait partie de lui. Une proximité évidente, incontestable avec le peuple des jurés.

Seuls comptent pour lui les accusés, ou parfois mais rarement les parties civiles, ceux dont il tient le sort entre ses mains et qu'il espère - pour les premiers c'est son obsession - réintégrer dans la communauté humaine.

A l'entendre, on dirait qu'il n'y a pas de véritables victimes, qu'il n'y a qu'une justice qui broie, alors qu'elle peut pacifier, consoler et réparer. Mais cette dernière est de l'autre côté de la frontière du barreau et donc pour Frank Berton, elle ne mérite pas qu'il s'y attache.

Je n'ai jamais pu me déprendre, à chaque page de ce livre unique dans la littérature judiciaire - car c'est de la littérature, à considérer le talent qu'a Elsa Vigoureux pour décrire, raconter, plonger dans les âmes et nous montrer Frank Berton en action et en mélancolie, en intensité et en détresse -, de la sensation d'un charme sombre, d'une existence comme la nôtre mais aussi radicalement étrangère à notre quotidienneté, pour les songes, les désirs et les préoccupations.

J'ai accompagné Frank Berton et, si l'avocat prend naturellement une place démesurée dans sa vie, j'ai, avec une infinie curiosité jamais impudique puisqu'on nous offrait tout dans la transparence, perçu les coulisses intimes, le monde intérieur, les dérèglements créatifs et l'atypisme d'un être qui frôle les gouffres - les siens parfois et toujours ceux des autres.

On referme ce livre, on est gorgé, on n'en peut plus. Ces trois ans ont passé comme un rêve, un cauchemar, une époustouflante démonstration d'existence. C'est cela que je retiens. Il n'est pas donné à tout le monde d'être.

Frank Berton, lui, le réussit à chaque seconde et ce Journal extra-ordinaire en est l'éclatante illustration, la preuve irréfutable.

Ismaël Emelien : du Capitole à un livre !

Je ne parviens pas à croire que ce soit pour "écrire un livre" avec David Amiel, "Le progrès ne tombe pas du ciel", qu'Ismaël Emelien, conseiller spécial du président de la République, a quitté l'Elysée.

Mais plutôt, même s'il s'en défend, à cause de l'affaire Benalla. Son implication le plaçait dans une situation gênante et dans un malaise certain si on en juge par les déclarations maladroites et guère plausibles, sur les vidéos qu'il a postées anonymement sur Twitter pour dédouaner Alexandre Benalla ; l'une a été obtenue frauduleusement auprès de la préfecture de police et concernait bien le 1er mai et l'agression incriminée, l'autre était mensongère (C à vous).

Quelle dégringolade depuis la victoire de 2017 et l'arrivée de l'équipe exceptionnelle servant le président de la République à l'Elysée, avec en particulier l'irréprochable Sylvain Fort et Ismaël Emelien sur lequel on ne tarissait pas d'éloges et qui à l'évidence les méritait. Jeune, moderne, connecté, inventif, intuitif, secret, imprévisible, le conseiller spécial d'Emmanuel Macron fascinait. Le président de la République avait rassemblé autour de lui "les Mormons", comme on les surnommait, et leur silence constant ajouté à leur puissance de travail faisait l'admiration de beaucoup. On était enfin sorti de la présidence verbeuse et profuse de François Hollande.

Durant la première année, le président a agi et fait voter deux lois importantes et tout semblait aller pour le mieux à l'intérieur de l'Elysée.

Puis Benalla, les multiples péripéties de cette affaire, la révélation, derrière le professionnalisme apparent, d'un amateurisme total et de transgressions troubles. Puis la commission sénatoriale et le bureau du Sénat saisissant le parquet de Paris comme il le devait. Ce dernier appréciera.

Les Gilets jaunes depuis le mois de novembre.

Pour Ismaël Emelien, cela a été, d'abord, le Capitole.

Et, enfin, ce livre qui n'est pas la roche Tarpéienne.

Parce que l'ouvrage que j'ai lu en trois heures n'est pas médiocre ni déshonorant.

Son style est limpide et clair.

Je n'éprouve pas la joie mauvaise de certains face à cet ouvrage, comme s'il était forcément inférieur à ce qu'on aurait été en droit d'attendre de cet esprit et de cette liberté tant vantés : ceux d'Ismaël Emelien.

Il n'empêche que le constat de notre société, dans ses forces et ses faiblesses, ses limites et ses blocages, tel que les deux auteurs l'exposent, est pertinent et intéressant même si les banalités presque obligatoires de l'analyse peuvent nous conduire à sous-estimer cette partie initiale du livre.

Pour sa part créative, la maximisation des possibles (à distinguer de l'égalité des chances), l'exigence du collectif et la nécessité de commencer par le bas constituent des orientations stimulantes mais qui, elles aussi, ne sont pas à ce point bouleversantes de nouveauté qu'elles justifient par principe une compréhension admirative. Rien n'est dénué d'intelligence ni de lucidité mais l'avenir n'est pas dégagé pour autant.

Ce qui gêne dans leurs pages est la volonté de théoriser le progressisme, autrement dit, pour eux, de définir avec précision le socle du macronisme qui demeurerait pur et intact malgré toutes les traverses qui l'ont dégradé.

Alors que d'une part il ne me semble pas que le progressisme puisse être un projet, encore moins un programme mais qu'il représente un élan, une perspective, une lumière, une forme susceptibles d'irriguer le fond de n'importe quelle politique dans sa substance - même celle, parfois et sur tel ou tel sujet, de ces populistes honnis par les rédacteurs.

Et que, d'autre part, puisque le livre cherche à louer les deux premières années du mandat présidentiel, il tombe tristement à plat au regard de ce qui se déroule dans notre pays et du peu d'impact du progressisme théorique dans la quotidienneté de tous. Une vision abstraite qui oublie seulement que le président de la République l'a de moins en moins incarnée.

Enfin, Emelien et Amiel abusent de la facilité, qu'ils ne parviennent pas toujours à valider sur les plans intellectuel et politique, d'un milieu prétendu juste, par exemple entre populistes d'extrême droite et d'extrême gauche. Ils s'abandonnent à un centrisme traditionnel qu'ils ont du mal à faire passer pour nouveau et décapant.

Du Capitole au livre, une chute évidente mais ne jurons de rien : une remontée est possible.

Mona Ozouf n'est pas "gilet jaune" !

Mona Ozouf (MO) est une historienne de la Révolution mais son intelligence, sa culture et sa liberté de pensée nous apprennent beaucoup sur notre société et les mois agités par lesquels elle continue à être secouée.

Alors que paraît un essai collectif autour de son oeuvre, des portraits d'elle ont été faits et elle a donné un certain nombre d'entretiens, tous brillants et éclairants.

Quelle profondeur, quelle humanité, quelle volonté d'aller au plus près du réel, quel souci de mesure et d'équilibre développés grâce à l'écrin d'une langue superbe, d'une maîtrise absolue du français et de sa palette infinie !

Une leçon pour tous ceux qui ne sont pas loin de considérer, au contraire, que le progrès d'une civilisation est dans sa décontraction et dans la manière "cool" dont elle traite et trahit les trésors et les forces du passé !

Je ne m'épargne pas puisque j'ai l'impression que MO, que je n'ai jamais rencontrée, s'adresse à moi pourtant quand elle affirme : "On ne me fera jamais dire : c'était mieux avant". Car je n'ai que trop tendance à aller sur cette pente d'un déclinisme qui ne me paraît pas, il est vrai, toujours erroné si on examine sur le long terme l'évolution de notre pays, de ses institutions, de ses pouvoirs, de ses comportements singuliers et collectifs. Il ne me semble pas que le fil du temps ait été inéluctablement porteur de progrès en nous entraînant vers le meilleur.

Mais plutôt vers un tranquille délitement. Si doux, parfois, qu'il échappe à notre vision et à notre entendement.

MO est tellement remarquable qu'on a scrupule à jeter une contradiction infiniment modeste dans son champ de conviction et de clarté. Cependant, puisque j'ai déjà commencé, je relève avec regret qu'elle a été communiste et qu'elle bénéficie de cette complaisance lassante à l'égard de ceux qui sont plus félicités pour avoir quitté le communisme que blâmés pour y avoir adhéré...

MO, questionnée sur l'actualité et les Gilets jaunes (GJ), propose une analyse qui nous sort des sentiers battus de l'inconditionnalité ou du mépris (Le Monde).

D'une part elle relève une différence fondamentale entre 1789 et les GJ : ces derniers "ne rêvent pas d'avenir, ils sont dans l'immédiateté". En effet, dégoûtés par le concept d'un "nouveau monde" auquel ils n'ont jamais cru et dont ils n'ont pas vu apparaître la plus faible esquisse, ils se battent pour et dans le présent. Leur condition ne leur laisse pas assez de souffle pour embrasser l'avenir alors qu'ils s'imaginent faussement l'embraser.

D'autre part, et surtout, elle souligne que les GJ "s'inscrivent effectivement dans la revendication de l'égalité réelle mais que le problème est que l'égalité réelle est une chimère. On ne peut pas la réaliser dans un monde où la nature et l'histoire sèment des inégalités de tous ordres. L'égalité ne peut donc que rester un horizon si bien que les vrais défenseurs de l'égalité sont ceux qui se proposent, non de proclamer l'égalité réelle, ce qui est à la portée de chacun, mais de réduire laborieusement les inégalités, ce qui est une tout autre affaire".

Ces observations, à mon sens, constituent le plus bel éloge qui soit de la démarche réformiste et montrent bien la supercherie intellectuelle et démocratique de tout processus révolutionnaire. Qui affirme mensongèrement pouvoir éradiquer ce qui demeurera toujours au coeur des pratiques sociales et humaines. On tue un peuple et on détruit une société au prétexte de les guérir de l'heureuse maladie d'une humanité imparfaite.

Cette perception de la lutte des GJ et de son inévitable dégradation est lucide sans être humiliante pour eux. Elle est pertinente sauf à admettre que la finalité des GJ n'est même plus d'avoir des objectifs à atteindre - lesquels d'ailleurs ? - mais seulement l'aspiration à mener un combat qui même sans cause est de nature à justifier des destinées trop longtemps sous le boisseau. On ne sait plus pourquoi on se bat mais on se bat. Dans les GJ - la comparaison honore trop certains d'entre eux - il y a des Cyrano au petit pied qui banalisent les exigences de résistance et de revendication. Cyrano n'éprouvait pas de haine et se contentait de porter haut sa cocarde et sa singularité.

MO n'est pas "Gilet jaune" mais sa fine compréhension de ce phénomène inouï nous le rend en définitive plus acceptable, plus familier que ne l'aurait fait une adhésion jusqu'au-boutiste.

L'intelligence n'est jamais de trop pour appréhender aujourd'hui, ses avancées comme ses orages ou ses indignités.

Ils avaient tout faux sur Cesare Battisti !

L'aveuglement a sa hiérarchie.

De la monstruosité et du tragique historiques jusqu'aux délires de la banalité quotidienne.

De la complaisance honteuse jusqu'à la multitude des Zola au petit pied qui encombrent notre espace politique, judiciaire et médiatique.

Je rejoins totalement ceux qui expliquent la mansuétude durable dont continuent à bénéficier le communisme et ses crimes par le fait qu'ils n'ont pas eu leur procès de Nuremberg qui, à l'exception de quelques négationnistes entêtés et compulsifs, a su mettre le nazisme au ban de l'humanité. Il aurait fallu que l'horreur, sous son double visage apparemment contradictoire mais si ressemblante par sa perversion totalitaire, soit traitée de la même manière mais ç'aurait été beaucoup demander : oublier le prétendu avenir radieux pour condamner les ignominies qui s'abritaient derrière lui.

A ce titre comment ne pas s'étonner de la révérence à laquelle ont droit encore d'anciens communistes à peine repentis qui n'ont à leur actif que de s'être lourdement, fièrement trompés ?

L'aveuglement, en effet, a sa hiérarchie.

Je n'ai pas pu m'empêcher de remercier en mon for intérieur Cesare Battisti parce qu'il avait enfin cessé de fuir dans tous les sens du mot. Les pays comme ses responsabilités.

En Italie qui paraît-il n'était pas une démocratie et ne lui assurerait pas un procès équitable, il a admis avoir commis tous les crimes qui lui étaient imputés depuis tant d'années, les uns comme auteur, les autres comme complice. Il s'est excusé. Des assassinats que, pour concéder cependant à la nostalgie révolutionnaire, il a inscrits dans une guerre "juste" à l'époque. Il n'est pas à proprement parler un "repenti" puisqu'il n'a "donné" personne d'autre que lui-même en quelque sorte (Mediapart).

Mais je n'ai entendu personne se repentir véritablement d'un aveuglement, d'un soutien et d'une solidarité, qui ont trop longtemps bénéficié d'une aura médiatique et politique parce qu'ils émanaient évidemment de personnalités qui ne pouvaient pas s'égarer, par exemple Bernard-Henri Lévy, Fred Vargas !

Je suis persuadé qu'on n'entendra jamais de leur bouche l'aveu de leur grave erreur parce que ce serait trop leur demander que les contraindre à revenir sur un passé indécent et des convictions qu'ils n'appuyaient que sur la certitude d'être tellement indiscutables que la vérité était quasiment leur propriété privée.

Avec quelle arrogance ceux que j'ai cités, soutenus par des politiques d'habitude plus avisés, ont pris parti pour un assassin dont le comportement de lâcheté constante aurait dû les alerter mais ils étaient trop pris par leur rôle de justiciers universels pour se remettre en question !

D'ailleurs pourquoi auraient-ils éprouvé le plus infime regret puisque hier comme aujourd'hui on les tient quitte de tout et que demain ils seront fêtés et encensés, eux, leurs livres et leurs propos les plus anodins, comme si rien ne s'était passé, comme s'ils ne s'étaient pas lourdement trompés au sujet d'un homme absurdement sublimé et d'un pays caricaturé de manière indigne ? Pourquoi battre sa coulpe quand non seulement rien ne vous y oblige mais qu'au contraire la France semble reconnaissante à l'égard de tous ceux qui ont validé le pire avec une constance qui n'a d'égale que leur amnésie ? Pourquoi suivre l'aveu de sa culpabilité par Cesare Battisti avec celui de la leur puisque, toujours et par principe, ils seront perçus comme innocents ?

Ils ne viendront pas exprimer leur regret sur les plateaux de télévision alors que ce serait leur honneur et que beaucoup leur serait pardonné. Que Cesare Battisti les ait ridiculisés n'enlèverait rien à leur courage de tout dire !

Faut-il rappeler par ailleurs ces visites intempestives, démagogiques et imprudentes de hauts responsables (François Hollande par exemple) à des victimes pour le moins équivoques, pour rester aimable, et en soutien à des causes douteuses !

J'ai envie d'une note moins morose. De rendre hommage - ce n'est pas mon habitude - à des journalistes qui ont su ouvrir, eux, les portes de la vérité et tenir bon ! Guillaume Perrault et Karl Laske notamment.

Les donneurs de leçons judiciaires et humanistes avaient tout faux sur Cesare Battisti ! Cela n'évitera pas de leur part, j'en suis sûr, des rechutes.